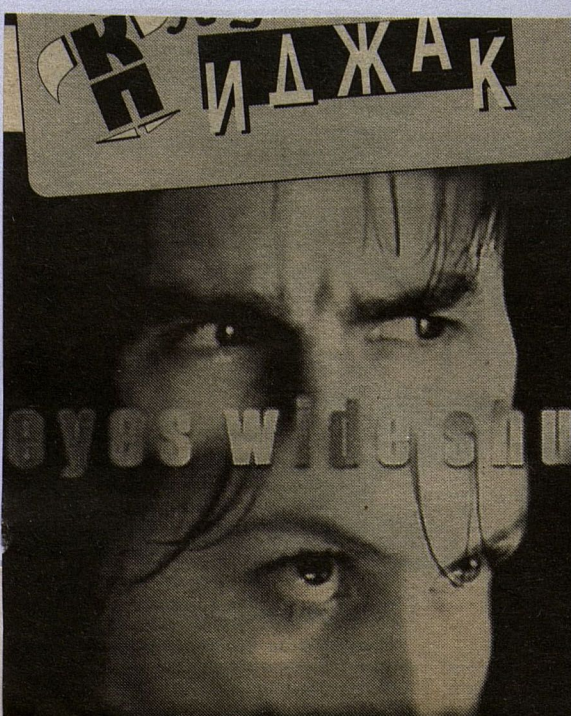




Возможно, таким будет рекламный плакат к последнему фильму Стэнли Кубрика «Широко закрытые глаза».

Некому больше заводить апельсины

В воскресенье умер Стэнли Кубрик.
«Последний великий кинематографист той, ушедшей эры, — сказал Малколм МакДауэлл и добавил: — Он — большой папа». «С ним вместе мы были как одна семья», — заявили супруги Круз — Кидман. Впрочем, он был, видимо, довольно жестоким отцом. Вот несколько историй, что о нем рассказывают

Кубрик слишком любил все контролировать. Если бы была возможность, он отказался бы от всех помощников и снимал бы фильмы в одиночку. Когда Керк Дуглас позвал его спасать фильм «Спартак» (режиссер Энтони Мэнн не справлялся), Кубрик слишком активно потянул одеяло на себя. Оператор Расселл Метти даже пожаловался продюсерам, что Кубрик делает за него его работу. Ответ режиссера: сидите в сторонке и не мешайте. По иронии судьбы за операторскую работу в том году «Оскара» получил Метти. А Кубрик в жизни так и не дождался ни одной статуэтки ни за фильмы, ни за режиссуру.

Кубрику было наплевать на чужое мнение. Ему было все равно, что о нем думают члены съемочной группы, продюсеры, авторы сценария, зрители. Во время работы над фильмом он забывал о правилах приличия и, например, когда снимал «Сияние», в три ночи звонил Стивену Кингу и спрашивал: «Вы верите в Бога?» После съемок он был столь же сумасброден: когда цензоры в Англии обвинили его в неоправданной жестокости в фильме «Заводной апельсин», Кубрик заявил, что не выпустит в этой стране картину в прокат, а если выпустит, то только после своей смерти.

Кубрик мог работать над фильмом даже после его проката. Режиссер слишком доводил все до совершенства (хотя когда снимаешь по несколько десятков дублей одной сцены, понятие

«совершенство» стирается). Когда Кубрик снимал «Барри Линдона», он требовал от актеров делать десятки дублей одной реплики без единого перерыва.

На съемках «Сияния» Шелли Дювалл у него сделала 127 дублей эпизода. Видимо, это рекорд. Все дубли Кубрик печатал, а потом в одиночестве просматривал одну и ту же сцену сотни раз, искал идеальный вариант. Однако через неделю после начала проката «Сияния» Кубрик пересмотрел его и перемонтировал финальный эпизод, вырезав значительный фрагмент.

Кубрик так медленно работает, что с начала 60-х снял всего девять фильмов.

Кубрик разрушил карьеру Тома Круза. Съемки последнего проекта режиссера «Широко закрытые глаза» (замысел возник еще в 60-е годы) начались в ноябре 1996 года в обстановке паранормальной секретности. Том Круз и его жена Николь Кидман играют супругов-психиатриков, которых бросает в пучину сексуальных экспериментов. Говорят, Круз и Кидман должны были играть по большей части абсолютно обнаженными. Из-за того что съемки постоянно затягивались, карьера Круза оказалась под угрозой: фильм Кубрика заставил его отказаться от массы выгодных предложений. Если проект провалится (премьера запланирована на 16 июля, режиссер, как говорят, успел закончить фильм), это сильно ударит по актеру.

Александр МОНАХОВ.



Лолиту Кубрику пришлось сильно состарить, чтобы фильм смог выйти в прокат.

Меня вдохновляли плохие фильмы

Психиатрик бы искал причины поведения Кубрика в детстве героя. Так и поступим.

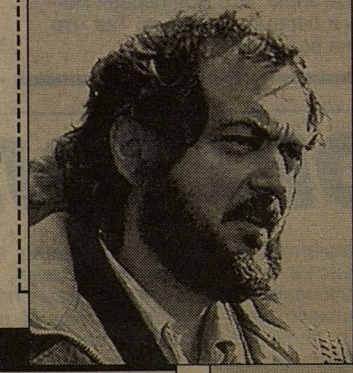
Стэнли Кубрик родился 26 июля 1928 года в Нью-Йорке. Как и у всякого талантливого ребенка, у него были трудности в школе: его считали мальчиком умным, но оценки ставили плохие. Причем настолько плохие, что отец (физик) послал его в 1940 году через всю страну в Калифорнию к дяде — перемена климата, по его предположению, должна была сказаться. Не сказалась: оценки не улучшились.

Тогда отец решил поразвивать у сына логическое мышление и научил его играть в шахматы. Это был правильный ход: с тех пор шахматы стали любимым развлечением Кубрика-младшего. На его 13-й день рождения отец сделал другой неожиданный ход — подарил фотокамеру. Когда ему исполнилось 17 лет, знаменитый журнал Look предложил ему место в штате фотоотдела.

В те годы Кубрик часто ходил в Музей современного искусства, где изучал киноискусство. Через пять лет он вложил сбережения в производство первого своего фильма — документалки про боксера «День боя».

«Меня беспокоила мысль, что я мало знаю о фильмопроизводстве. С другой стороны, я верил, что не смогу сделать фильм хуже, чем большинство тех, что я отсматривал».

Первый художественный фильм «Страх и желание» Кубрик снял в 1953 году, он опять вложил в него собственные сбережения. Фильм так не нравился режиссеру, что спустя десятилетия, когда он заработал много денег, скупил все копии.



ТАК ГОВОРИЛ КУБРИК

«Я ничему не научился в школе, и я не прочел ни одной книги ради удовольствия, пока мне не исполнилось 19 лет».

«Как мы могли бы восхищаться «Моной Лизой», если бы Леонардо написал в углу картины: «Эта леди улыбается, потому что она прячет секрет от своего любовника». Это приковало бы зрителя к реальности, и я не хочу, чтобы подобное произошло с моими фильмами».

«Если что-то может быть написано или подумано, оно может быть снято в кино».

«Я испытываю особенную слабость к преступникам и художникам — они никогда не принимают жизнь такой, какая она есть».

Главные фильмы Стэнли Кубрика			
Фильм, год выхода	Жанр, «Оскары»	Сюжет	Что значил для Кубрика
«Спартак», 1960	Историческая драма. За декорации, костюмы, мужскую роль, операторскую работу.	Римские гладиаторы восстали.	Единственный проект, на который его наняли. С тех пор сам себе хозяин.
«Лолита», 1962	Эротическая драма. Не дали.	Стареющий профессор любит девочку.	Первое большое столкновение с цензурой.
«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал беспокоиться и полюбил атомную бомбу», 1964	«Черная» сатирическая комедия. Не дали.	Вот-вот может начаться ядерная война.	Его начали считать мизантропом, а в фильмах находить тему дегуманизации.
«2001: Космическая одиссея», 1968	Научная фантастика. За спецэффекты.	Артур Кларк: «Если вы поймете фильм, значит, мы потерпели неудачу».	Считается, что это лучший фантастический фильм всех времен.
«Заводной апельсин», 1970	Научно-сатирическая фантастика. Не дали.	Хулигана перевоспитывают садистскими методами.	Серьезные столкновения с цензурой из-за жестокости многих эпизодов.
«Барри Линдон», 1975	Экранизация романа Теккерея. За декорации, костюмы, адаптацию музыки, операторскую работу.	История жизни юноши XVIII века.	Попытка совместить современную киносъемку с техникой повествования XVIII века. Очень долго снимал, потерпел финансовый провал.
«Сияние», 1982	Триллер по роману Стивена Кинга. Не дали.	Писатель сходит с ума и бежит с топором за женой.	Попытка снять кассовое кино.

10.03.99

Стэнли Кубрик