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Почти каждый из фильмов СтенлиК^бдика обрастал
скандалами — этот режиссёр^бтшельник никогда не

стремился угодить всем и потому всегда больше импо-

нировал молодежи, конфликтующей с миром взрослых,
чем широкой публике

В течение трех лет, пока он

работал над своей последней

картиной «Широко закрытые

глаза», вокруг нее бродили не-

ясные слухи, подогреваемые

недовольством звезд, которых

Кубрик взял на главные роли,

— Тома Круза и Николь Кид-

ман: они жаловались, что их

заставляют играть порнуху.

Кубрик умер через четыре дня

после того, как закончил мон-

таж. Фильм вышел в назначен-

ный им для премьеры день —

16 июля и с колес захватил

первое место в чарте проката,

собрав уже в первый уик-энд

21 706 млн. «Глаза» наверняка

станут самым прибыльным

проектом Кубрика.

Конечно, дело не только в

том, что это посмертный фильм

режиссера, вошедшего в исто-

рию кино «Космической одис-

сеей-2000» и «Механическим

апельсином». Публика любит

погорячее: не то тяжелая эроти-

ка, не то мягкое порно. Круз и

Кидман впервые снимались об-

наженными. И на самом деле

делали «это» — хотя и в изобра-

жении на видеоэкране.

Эпатаж «для бедных»: кого

теперь удивишь голыми звезда-

ми? Мщвительно другое. Неожи-

данно режиссер, всегда брав-

шийся за неосвоенные темы,

под конец жизни обратился к

творчеству писателя сегодня со-

всем не модного — Артура

Шиицлсра, чей звездный час

пришелся на начало века, когда

психоанализ только входил в

обиход. Живописуя нравы венс-

кого общества, Шницлер уловил

нерв эпохи, сознательно или

бессознательно вводя в свои но-

веллы и пьесы мотивы, научно

трактовавшиеся Зигмундом

Фрейдом и его школой. Кубрик

перенес действие в современ-

ный Нью-Йорк, в американс-

кий верхний средний класс.

Односложно говоря, это

фильм про супружескую невер-

ность. Как ни странно, пережив

сексуальную революцию, за-

падное общество — по всей ви-

димости, полагал Кубрик —

вернулось к проблеме,

которую, казалось бы, давно

проехали. Хорошо ли изменять

мужу? Или жене? Выясняется,

что нехорошо. И наказуемо.

Грозит, к примеру, СПИДом.

Но — очень хочется. Ибо это в

природе людей. Сидней Пол-

лак, режиссер, приглашенный

Кубриком на роль змея-искуси-

теля, так напрямую и заявляет

Элис (Николь Кидман) в пер-

вые минуты знакомства: брак

привлекает женщин, ибо это

единственный способ потерять

девственность и потом спокой-

но заниматься тем, чем они

действительно хотят занимать-

ся.

Понятно, что эти слова

вошли в фильм непосредствен-

но из новеллы Шницлера —

ибо разве сегодня для этого не-

обходим брак, разве сегодня в

него вступают поголовно дев-

ственницы? Так или иначе,

едва подумав об измене, Элис

впадает в череду кошмаров, в

которых реализуются ее самые

смелые сексуальные фантазии,

и этот виртуальный опыт рож-

дает в ней чувство вины. Но

вина виной, а сны по-прежне-

му снятся. Потому что на са-

мом деле измена ее влечет.

А в остальном семейная

жизнь идет гладко. Канун

Рождества, праздничные хло-

поты, шоппинг. По вечерам

Элис читает маленькой дочке

книжки. А муж смотрит запи-

санные на видео супружеские

утехи. И в один из моментов

Кубрик вставляет автоцитату

— знаменитый кадр из своего

фильма «Лолита» 1962 годя

Николь Кидман в точности

повторяет Сью Лайон в роли

крошки Лолиты — занимаясь

с дочкой арифметикой, она

бросает на мужа из-под очков

взгляд опытной и очень трез-

вой женщины, искусительно

держа во рту (вместо карамели

на палочке) карандаш. При-

мирение супругов завершается

словами Элис: «Я люблю тебя.

И есть нечто очень важное,

что нужно сделать как можно

быстрее. Трахнуться». Именно

так — словом fuck — закончил

Стенли Кубрик свой

последний фильм.

Приходится принять

это как завещание.

О Нина
ЦЫРКУН


