

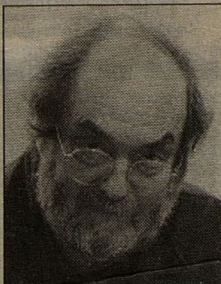
тений

А. К. М.

НОВАЯ ГАЗЕТА № 30 (553)  
16 — 22 августа 1999 г.

15

# ЗАВЕЩАНИЕ СТЕНЛИ КУБРИКА



Новая газета. — 1999. — 16-22 авг. — с. 15

**Почти каждый из фильмов Стенли Кубрика обрастал скандалами — этот режиссер-отшельник никогда не стремился угодить всем и потому всегда больше импонировал молодежи, конфликтующей с миром взрослых, чем широкой публике**

В течение трех лет, пока он работал над своей последней картиной «Широко закрытые глаза», вокруг нее бродили неясные слухи, подогреваемые недовольством звезд, которых Кубрик взял на главные роли, — Тома Круза и Николь Кидман: они жаловались, что их заставляют играть порнуху. Кубрик умер через четыре дня после того, как закончил монтаж. Фильм вышел в назначенный им для премьеры день — 16 июля и с колес захватил первое место в чарте проката, собрав уже в первый уик-энд 21 706 млн. «Глаза» наверняка станут самым прибыльным проектом Кубрика.

Конечно, дело не только в том, что это посмертный фильм режиссера, вошедшего в историю кино «Космической одиссеей-2000» и «Механическим апельсином». Публика любит погорячее: не то тяжелая эротика, не то мягкое порно. Круз и Кидман впервые снимались обнаженными. И на самом деле делали «это» — хотя и в изображении на видеозэкране.

Эпатаж «для бедных»: кого теперь удивит голыми звездами? Удивительно другое. Неожиданно режиссер, всегда бравшийся за неосвоенные темы, под конец жизни обратился к творчеству писателя сегодня совсем не модного — Артура Шницлера, чей звездный час пришелся на начало века, когда психоанализ только входил в обиход. Живописуя нравы венского общества, Шницлер уловил нерв эпохи, сознательно или бессознательно вводя в свои новеллы и пьесы мотивы, научно трактованные Зигмундом Фрейдом и его школой. Кубрик перенес действие в современный Нью-Йорк, в американский верхний средний класс.

Односложно говоря, это фильм про супружескую неверность. Как ни странно, пережив сексуальную революцию, западное общество — по всей видимости, полагал Кубрик — вернулось к проблеме,

которую, казалось бы, давно проехали. Хорошо ли изменять мужу? Или жене? Выясняется, что нехорошо. И наказуемо. Прозит, к примеру, СПИДом. Но — очень хочется. Ибо это в природе людей. Сидней Поллак, режиссер, приглашенный Кубриком на роль змея-искусителя, так напрямую и заявляет Элис (Николь Кидман) в первые минуты знакомства: брак привлекает женщин, ибо это единственный способ потерять девственность и потом спокойно заниматься тем, чем они действительно хотят заниматься.

Понятно, что эти слова вошли в фильм непосредственно из новеллы Шницлера — ибо разве сегодня для этого необходим брак, разве сегодня в него вступают поголовно девственницы? Так или иначе, едва подумав об измене, Элис впадает в череду кошмаров, в которых реализуются ее самые смелые сексуальные фантазии, и этот виртуальный опыт рождает в ней чувство вины. Но вина виной, а сны по-прежнему сняты. Потому что на самом деле измена ее влечет.

А в остальном семейная жизнь идет гладко. Канун Рождества, праздничные хлопоты, шоппинг. По вечерам Элис читает маленькой дочке книжки. А муж смотрит записанные на видео супружеские утехы. И в один из моментов Кубрик вставляет автоцитату — знаменитый кадр из своего фильма «Лолита» 1962 года. Николь Кидман в точности повторяет Сью Лайон в роли крошки Лолиты — занимаясь с дочкой арифметикой, она бросает на мужа из-под очков взгляд опытной и очень трезвой женщины, искусительно держа во рту (вместо карамели на палочке) карандаш. Примирение супругов завершается словами Элис: «Я люблю тебя. И есть нечто очень важное, что нужно сделать как можно быстрее. Трахнуться». Именно так — словом *fuck* — закончил Стенли Кубрик свой последний фильм. Приходится принять это как завещание.

● **НИНА  
ЦЫРКУН**



Том Круз и Николь Кидман услышали последнее слово Кубрика