
Kybpuk: Смякли / аЛг , stew

» или «Игра идиотов»?
Новая картина Спилберга - дань памяти Кубрику

У выходящего в ноябре на наши экраны

фильма Стивена Спилберга «И.И. —

Искусственный интеллект» длинная

предыстория. Но отношение она имеет

совсем к другому режиссеру - Стэнли

Кубрику.

Один из самых знаменитых фильмов
Кубрика - «Космическая одиссея» -

вырос из короткого рассказа А. Клар-
ка «Часовой». Фильм, ставший «куль-

товым» - о торжестве космического

интеллекта; о цене побед над приро-

дой - эрозии человечности; о создан-

ной человеком машине, присваиваю-

щей его чувства. А в 69-м другой анг-

лийский фантаст, Б. Олдисс, написал

7-страничный рассказ на сходную те-

му - «Супер-игрушек хватает на все

лето». Роботы тогда вообще были

главными героями «фэнтези». У Ол-

дисса миру грозит гибель от перенасе-

ленности и голода. Богатые страны

спасаются тем, что строжайше огра-

ничивают рождаемость, а нехватку

людей восполняют производством

роботов-слуг. Зато их жители страда-

ют от одиночества и пустоты жизни.

Бездетной паре разрешают завести

ребенка. Они в восторге. Механиче-

ского мальчика, их игрушечного «сы-

на», можно отправить обратно на за-

вод. Правда, робот Дэвид успевает

очеловечиться и полюбить приемную

мать. Но кому какое дело до его

чувств?
Так же как в случае с Кларком, Ку-

брик решил сделать из рассказа боль-

шой фильм. Купил на него права. Ис-

тория Дэвида должна была перекли-

каться с историей Пиноккио, кото :

рый хочет стать из деревянного насто-

ящим. Присутствовала даже Голубая
Фея из этой сказки. Все происходило

на фоне глобального потепления,

льды таяли, Нью-Йорк был затоплен.

Потом наступало оледенение...

Кубрик занимался этим проектом

15 лет. В 90-е годы дошел и до техни-

ческой стороны. Сперва он хотел, что-

бы Дэвида действительно играл робот.
Потом стал склоняться к компьютер-

ному образу. Пригласил специалиста,

который в заброшенном ангаре непо-

далеку от дома Кубрика, в обстановке

ужасной секретности изготовлял го-

ловы роботов. Кубрику так нравился

фильм Спилберга «Е.Т. - Иноплане-
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тянин», что свой замысел он назвал

похоже «И.И - Искусственный ин-

теллект».

С годами Кубрик все чаще стал

говорить младшему коллеге, что по

характеру «И.И.» ближе Спилбергу.
Даже как будто собирался быть проѵ

дюсером, если Спилберг согласится \

ставить. Мы не знаем, что за этим сто- \
яло - усталость и разочарование в за-

мысле или, напротив, бескорыстное
желание отдать его «в хорошие руки».

И вот после смерти режиссера

родственники Кубрика обратились к

Спилбергу с просьбой осуществить

этот проект. Они передали ему ран-

ние варианты сценария, тысячу ри-

сунков. Идея была выпустить карти-

ну в прославленном Кубриком 2001

году. Шурин Кубрика говорил: «Это

будет как бы повторение «Космиче-

ской одиссеи». Некоторым это

Ѵтрашно не понравится, но что за

важность».

Для работы над «И.И» Спилберг
отказался от экранизации превосход-

ной детской книжки про Гарри Пот-

тера. Он около 20 лет уже не писал

сценариев, но за «И.И.» засел сам и

125 страниц сдал в срок. Вел съемки в

полной тайне, с участников брали
подписку о неразглашении - видимо,

в память о Кубрике, не любившем

публичности. Говорил: «Мне каза-

лось, что Стэнли вовсе не умер, что,

когда я писал сценарий и снимал, он

был рядом».

Если дух Кубрика и витал над кар-

тиной, то - увы - не вдохнул в нее тех

моментов истины, что потрясали в его

собственных работах. Спилберг со-

орудил нечто огромное, но несвязное.

Смотреть его было неинтересно, пи-

сать о нем трудно. Было нелегко и

уяснить, о чем же нам пытаются рас-

сказать. Всплывают — и тут же броше-
ііы - тема за темой, одна другой зна-

чительнее, но ни одна из них не разра-

ботана вглубь. Жажда любви. Враж-
дебность живого к неживому. Жесто-

кость людей. Уникшіьность личности.

Судьба человечества. Мгновение и

вечность. Все это лишь названо, и ре-

жиссер тут же бежит от этого, как заяц

от орла, - в привычные объятия стре-

мительного, громкого, мелькающего

действия и спецэффектов. Последние

очень неплохи, но не сбивают с ног,

как&огда-то кубриковские космиче-

ский корабль и световой коридор.

Едва фильм вышел на экран, зри-

тель, под напором рекламы, повалил

на него толпой. В первые же дни кар-

тина собрала 45 миллионов долларов.

Критика была невнятная - не хвали-

ли, но и обругать не решались. Потом

стали приходить зрительские письма.

Газета «Лос-Анджелес тайме» опубли-

ковала такие отзывы: «большое наду-

вательство», «картина ужасная», «ко-

гда на экране одна нелепая ситуация

стала сменять другую, весь битком на-

битый зал начал хохотать», «название

фильма мы расшифровывали как «Иг-

ра Идиотов», и, наконец - «верните

деньги». На вторую неделю сборы

упали втрое. Можете сказать, что это

не столь важно. А мне жаль, потому

что этот фильм - последнее, чем будут
поминать Стэнли Кубрика.
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