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Стэнли Кубрик (слева) в костюме солдата Первой мировой с продюсером Джеймсом Б. Харрисом
на съемках «Троп славы» в 195в-м___________________________________________________________

АНТОН долин

Самый большой минус любого кинофестиваля — его

неохватность. Без редчайших ретроспектив не обходятся
Канны, Берлин, Венеция, Сан-Себастьян и даже Москва,
хотя на их просмотр никогда не хватает времени. В Берлине-
2005 от внимания рисковала ускользнуть полная программа
фильмов великого Стэнл и Кубрика, которую вдобавок
сопровождала уникальная выставка. Фестиваль закончился,
а выставку все еще можно увидеть в германской столице.

В Германии к Стэнли Кубрику отно-
сятся особенно трепетно, хотя в его
арсенале нет ни одного «немецкого»
фильма (впрочем, жена режиссера,
Кристиан, — немка, а «Тропы славы»

снимались под Мюнхеном). Такой
фильм готовился: в начале 1 990-х
едва не был запущен в производство
проект «Арийскиедокументы».
Об этом свидетельствуют обширные
картотеки, подготовленныелично
Кубриком: пейзажи, одежда, типажи
предполагаемыхперсонажей1 940-х.
Все это представлено на масштабной
выставке памяти Кубрика, созданной
Музеем кино Франкфурта-на-Майне,
а с недавнего времени переехавшей
в берлинский Мартин-Гропиус-Бау.
По выходным здесь — аншлаги. Как-
то уж очень удачно совпали форма
и содержание.Подобно пунктуаль-
ным и собранным немцам, каковые —

без сомнения— и были ответствен-
ными за подготовку экспозиции, Куб-
рик заслужил славу как маньяк под-
готовки и систематизации. Об этом
свидетельствует еще один зал, посвя-
щенный так и не снятому фильму
«Наполеон».Впечатлениепроизводит
не только подробнейшийграфик съе-

мок, но и огромный книжный шкаф,
под завязку набитый освоенными ре-

жиссером научными трудами об им-

ператоре.
Системное мышление, рождающее
не обычного профи, а подлинного ге-
ния, — сочетание поистине магиче-

ское. Недаром Кубрик стал единст-
венным деятелем кино, представлен-
ным в постоянной коллекции Новой
галереи Берлина, где наряду с полот-

нами Пикассо, Уорхола и Бэкона мож-

но увидеть видеопроекциюфиналь-
ного эпизода «2001 : Космической
одиссеи» с характернойцитатой
из ее автора: «Вселеннаяпугает
не тем, что враждебна, а тем, что без-
различна». Миры же Кубрика — все-

ленная, мало кого оставляющая без-
различным. На Берлинале-2005
в рамках ретроспективы, посвящен-
ной деятельности художников-поста-
новщиков, были показаны все филь-
мы режиссера.При полных залах.

Особый ажиотаж вызвала

та же «Одиссея», показанная в «Ура-
нии», берлинском кинотеатре класси-
ческого кино. На широком экране те-

ла космонавтов в безграничном про-
странстве и сегодня производят эф-
фект сильных галлюциногенов, а ант-

ракт в серединефильма — своеоб-
разной «чернойдыры». Послеслови-
ем к просмотру служит та же выстав-

ка, на которой можно не только лице-
зреть костюм доисторическогочело-
века и разноцветные скафандры,
но и буквально войти в мозг безумно-
го компьютера ХЭЛа.
Любая киновыставка— бенефис
художников-постановщиков:что еще
предъявишь, кроме фотографий
со съемок и реквизита? Но в случае
Кубрика модель Лабиринта, топор,
нож, костюмы девочек-близнецов
из «Сияния», камзол Барри Линдона,
маска Тома Круза из «Широко закры-
тых глаз» или котелок и тросточка
Алекса из «Заводного апельсина» ни-
как не сводятся к обычной атрибути-
ке. Все это — портрет режиссера,
бывшего во всех смыслах и художни-
ком, и постановщиком. Хотя визуаль-
ной стороной все не исчерпывается:
в особо отведенном зальчике идет
видеомастер-класс, посвященный ис-
пользованию музыки «по кубриков-
скому методу».
Кубрик вечно актуален еще и потому,
что он — целая история кинематогра-
фа второй половины XX века в одном
лице, воплощение всех его противо-
речий. «Коммерческое— авторское»,
«голливудское— европейское»,«ис-
торическое— современное»,«исто-
рическое— футуристическое»;нет
той оппозиции, которая не отразилась
бы в творчестве Кубрика. Большая
часть картин режиссерав берлинской
ретроспективе проходилас подзаго-
ловком «лабиринт». Его выставка —
такой же лабиринт, сад расходящихся
троп. Троп Славы. По нему и ходят
посетители и поклонники, верные
главному урокуКубрика: все, что
можно помыслить или сказать, можно
и превратить в кино. А увиденное
в кино не нуждается в словесном вы-

ражении.


