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рий КУБЛАНОВСКИЙ: ЛЕВОЛИБЕРАЛЬНАЯ
ЖАНДАРМЕРИЯ НЕЗАВИСИМОСТИ НЕ ПРОЩАЕТ

Только что парижское эмигрантское издательство

Ymca-Press совместно с московским издательством

«Русский путь» выпустили новый сборник поэта

Юрия Кублановского «Заколдованный дом». «Со-
единение» Парижа с Москвой по данному поводу
не случайно: как известно, Кублановский - не по

своей воле, а под давлением КГБ - в 1 982 году
был вынужден эмигрировать, жил в Европе ив 1991
году вернулся в Россию. Насколько известно, он и

Солженицын - единственные писатели, приехав-
шие из изгнания на родину не на гастроли, а жить.

Сейчас Юрий Кублановский заведует отделом пуб-
лицистики журнала «Новый мир».

— Юрий Михайлович, мно-

гие москвичи помнят еще

СМОГ - неформальное поэти-

ческое товарищество 60-х годов:

Смелость, Мысль, Образ, Глуби-
на. Эта аббревиатура некоторы-

ми еще расшифровывалась как

Самое Молодое Общество Гени-

ев. Вы были одним из его «отцов-

основателей». «Лицом к лицу

лица не увидать» - как вам ви-

дится СМОГ на расстоянии -

страшно вымолвить - в три с

половиной десятка лет?

—Смысл нашего объединения

был в противостоянии совковой

идеологии, на корню запроданной
ей культуре. Поодиночке мы бы

могли сломаться, а вместе кое-как

выдюжили, хотя, конечно, «одних

уж нет, а те далече». Ведь большин-

ство наших предшественников,

стихотворцев-шестидесятников,

одним глазом подмигивали вольно-

любивой публике, а другим - сис-

теме, от которой имели все. Так что

СМОГ, так сказать, явление скорее

социальное, а отнюдь не поэтичес-

кое течение: 17-1 8-летние щенки,

разве мы могли иметь тогда общую
эстетическую платформу?

— Эдуард Лимонов тоже был

в СМОГе?

—Он появился в Москве, когда
СМОГ был уже на излете. И писал

очень недурные, обаятельные сти-

хи. (Через двадцать лет в Париже он

подарил мне свое «Избранное», и я

вновь порадовался их свежести,

словно встретился с молодостью).
Вскоре, однако, чрезмерное често-

любие и провинциальное стремле-

ние карабкаться все выше лишили

бескорыстия его поэтическое служе-

ние. Уехав за границу, он стал «ры-

ночным» автором. А недавно я его

видел на крыльце музея Ленина вме-

сте с Анпиловым. Он выкрикивал

кучке бедных людей какую-то зажи-

гательную ахинею. Печальное это

зрелище: видеть «крутого», а по сути

бутафорского экстремиста, в про-

шлом - талантливого поэта.

— А вы тогда в будущее заг-

лядывали?
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—В 1 8 лет живешь одним днем.

Обивать пороги советских редакций
мы не хотели. О том, что можно пуб-
ликоваться в русских журналах за

границей, даже не подозревали. Ос-

тавалось только читать вслух, и это

было настоящее действо-шаманство

- часто при свечах, с закинутой го-

ловой и экспрессивными жестами.

«Фонограмма» тех наших чтений и

посейчас в моей памяти, даже и те-

перь могу воспроизвести чтение Гу-
банова или Алейникова.

— Но что-нибудь на ваш ны-

нешний вкус из тех ваших ран-

них стихов не устарело?
—Многое попросту пропало.

Ведь в 1982 году у меня прокура-

тура произвела обыск, унесла два

мешка рукописей. Но кое-какие

строфы я еще помню и мне за них

не стыдно. Ну, например: «На про-

сторах страны безбрежной / снег

ботинком развороши. / Эти угли

души мятежной / непростительно

хороши...». Но когда я в эмиграции

составлял свой объемный сбор-
ник, ничего из раннего туда не

вошло. Правда, до этого, когда я

был еще дома, в Штатах вышла

моя книга, составленная Иосифом
Бродским, он туда включил кое-

что из моего совсем раннего - уж

не знаю, как эти стишки к нему по-

пали.

— А как теперь - по проше-

ствии времени- вспоминаете вы

свою эмиграцию? Добрым сло-

вом?

—Очень полезный опыт. В об-

щем и целом, это были годы покоя

и сосредоточенного труда. Шок про-

шел очень скоро и я стал писать.

Кроме того хорошенько вгляделся в

механизмы новейшей цивилизации,

о которой, как и все мы, имел весь-

ма смутное представление: свобод-

ный мир - и баста. Я считал просто:

что не рынок - то тоталитаризм, «со-

вою). Но оказалось, что рынок не

способен на разумное саморегули-

рование. Писателю, поэту, худож-

нику, тем более режиссеру, там тоже

по-своему не свободно. Для меня это
стало настоящим открытием.

— За девять с лишним эмиг-

рантских лет вы пустили на За-

паде корни: выпускали книги,

стали известным журналистом.

Почему же вернулись? Ведь не

секрет, что многие из здешней ин-

теллигенции устремились как

раз в противоположном направ-

лении.

—А я и уезжал с уверенностью,

что вернусь. Поэту логично жить

одной жизнью со своим языком и со

своими читателями. Кроме того,

надо быть ответственным за свои

слова и поступки: я делал в меру

скромных моих сил все от меня за-

висящее, чтобы приблизить осво-

бождение нашей страны от комму-

нистов... Не нравится нынешняя

действительность? Но ведь ты сам

на нее работал, вот и расхлебывай.
А то, как Короли или Евтушенко:
шумели, шумели о демократии, а

потом уехали в США. Некрасиво.
— Так вы в оппозиции к ны-

нешнему режиму?
—Никогда я не был ни в «пози-

ции», ни в «оппозиции» - надо про-

сто бескорыстно соответствовать

своему мирочувствованию. Да, во
времена «чикагских мальчиков» ле-

волиберальная жандармерия гуляла

вовсю. И смотрела на меня - возвра-

щенца - настороженно: уж не при-

ехал ли я толкаться у ее корытца? И

независимости она не прощает. Не-

сколько лет назад, когда Искандер,
Аверинцев, Солженицын выдвину-

ли мою книгу на Госпремию, в

«Московском комсомольце» появи-

лась заметка какой-то журналистки

по фамилии, кажется, Ковалева,

обескуражившая своим цинизмом.

Мол, как это я и Василий Белов мо-

жем «претендовать» на премию,

если выступаем против нынешней

власти? Дескать, «или - или». Будто
русские писатели - холопы, а пре-

зидент - барин, награждающий не

народными, а своими деньгами за

«демократическое усердие», заклю-

чающееся в его поддержке.

— И у вас не было искуса по-

верить, что «молодая российская
демократия» встала на «путь

вхождения в цивилизованное

мировое сообщество»?

—Во-первых, эмиграция, повто-
ряю, помогла мне смотреть на «ци-

вилизованное сообщество» трезво.

Нынешняя цивилизация - хищница,

паразитирующая на природных ре-

сурсах. Скоро (скорей, чем кажется!)
ей предстоит очень резко видоизме-

ниться. А наши демократы броси-
лись ее догонять, стали пресмыкать-

ся перед ее потрепанной и уже про-

кисшей идеологией. А во-вторых, и

это самое главное: реформаторы и их

обслуга стали могильщиками надежд

на моральное воскрешение нашей

родины в послекоммунистическую

эпоху. Своей «приватизацией», «вау-

черизацией» и прочим они показали

обществу, что несправедливость и

корысть - реальные свойства новой

власти. Цинизм закипел в обществе,
каквреторте. Ихудшее меньшинство
принялось всеми способами «делать

бабки» - за счет большинства сооте-

чественников. Нынешний беспредел
- прямое порождение атмосферы,
сгустившейся над Россией после ав-

густа 1991 года. А ведь был тогда в

обществе порыв, было бескорыстие,
была вера в возрождение родины!
Всё растоптали, распихали корыст-

ники по карманам.

— Юрий Михайлович, вер-

немся к поэзии. Несколько слов

о вашей новой книге.

—В нее вошло все, написанное

после эмиграции. Мне кажется, в

этой книге есть нечто для моей по-

этики новенькое. Впрочем, судить

читателю.

Встречался
ЮрийРЯБИНИН

22 января, в пятницу, в фонде
«Русское зарубежье» состоится

презентация новой книги сти-

хотворений Юрия Кублановс-
кого «ЗАКОЛДОВАННЫЙ
ДОМ» (послесловие А. Солжени-

цына).
Начало вечера в 18 часов 30

минут. Адрес: Нижняя Радищевс-

кая, дом 2.

Продажа книги. Автографы.


