

Век. клуб. — 2001.
— 23 Абр. — с. 11



Сегодня в VIP-зале —
Почетный Кавалер «ВК» поэт
Юрий КУБЛАНОВСКИЙ

ЧТО У ВАС НОВОГО?

Что может быть у литератора нового? Ну, прежде всего на столе новые книги. Вот еще пахнувшая типографией чудесная книга «Венецианские тетради» — в ней все, что писал о милой его сердцу Венеции Иосиф Бродский, там и нашедший свой последний приют. Книга, составленная и проиллюстрированная Екатериной Марголис, только-только вышла в издательстве ОГИ и даже датирована 2002-м годом.

А еще — новая книга Виталия Шанталинского «Донына Сократа». Судьбы репрессированных писателей вот уже десять лет в поле зрения этого исследователя и поэта.

А какую великолепную серию «Россия в мемуарах» выпускает «Новое литературное обозрение»! Побывал недавно в Ясной Поляне и купил там книгу этой серии: «Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство» Афанасия Фета. Превосходное предисловие написал В. А. Кошелев. В частности он пишет о Фете: «В эпохи общественного «опьянения» — какой была эпоха «перестройки» 1860-х гг. — всякие трезвые голоса вызывают раздражение, чем бы они ни подкрепляли свои действия. Велеречивые либералы вроде Тургенева оказывались более привлекательны». Как актуально! Я, вернувшись из эмиграции, тоже оказался вдруг не ко времени, ибо, имея опыт жизни в западной новейшей цивилизации, посмел при господстве наших домо-рошенных демократов — ука-

зывать на ее недостатки, чем вызвал неприязнь «либеральной жандармерии» и тусовки. Зато теперь только ленивый не говорит, кажется, того, что я говорил тогда. Аналогичную мысль встретил и в книге Солженицына «Двести лет вместе»: «Надо ... обладать выдающейся духовной свободой, чтобы с мужеством устоять против напора общего течения». Простите за нескромность, но, оглядываясь на десять лет жизни в России — после чужбины, — надеюсь, что мне это все-таки удалось.

ЧТО ВАС ВОЛНУЕТ?

После 11 сентября мир стал иным, и все мы в начале какого-то нового периода человеческой истории. Перефразируя Ахматову, можно сказать, что начался не календарный, настоящий XXI век. Большинству из нас, и прежде всего самим себе, США казались надежным тылом мирового благополучия. Теперь мы осознали, что это не так, что никакого благополучного тыла на планете не существует.

В прошлом году в интервью Дмитрию Быкову, опубликованном в вашей газете, я говорил о приближающемся глобальном конфликте западной цивилизации с Востоком и «предсказал», что в 20 — 30-е годы нового века миру придется худо. Увы, ход истории катастрофически убыстрился — к неизвестной развязке.

Это все чепуха, что талибы побеждены. Вот таким же «талибам», только албанским, Запад только что отдал Косово. Победить Восток невозможно!

Мое поколение оказалось счастливее предыдущих: родившиеся после 45-го, мы не знали ни лагерей, ни войны, ни голода. Но как бы на старости лет не увидеть нечто, что своим размахом не уступит прежним историческим катастрофам!

Поразили и события в Царифыно. Под пленкой респектабельной и обыденной жизни зреет нечто, чему пока нет названия. Но сколько их в России — оглушенных свободой и оболваненных массовой культурой ребят и девушек — обкуренных, неприкаянных, агрессивных! Боюсь, как бы с ордами отморозков в недалеком будущем не пришлось сражаться уже спецподразделениям.

Одним словом, мировое и отечественное неблагополучие не дает покоя. И никакая культурная деятельность не способна заглушить тревогу.

Хотя русская поэзия и остается для меня и утешительницей, и целительницей. ■