

**СТАНОВЛЕНИЕ** социалистической культуры на заре Советской власти — тема поистине необъятная. Мы расскажем лишь об одном эпизоде, относящемся к этой теме. Речь пойдет о скромной, но важной политико-культурной акции — об организации Государственной коллекции уникальных музыкальных инструментов.

Эта единственная во всем мире коллекция, насчитывающая свыше двухсот инструментов, была создана осенью 1919 года. Сведений и документов об этом сохранилось немного: фрагменты воспоминаний первого правительственного комиссара московских театров и директора Большого театра Е. К. Малиновской, отдельные высказывания народного комиссара по просвещению А. В. Луначарского, рассеянные в его статьях, официальных письмах и документах. К делу организации коллекции прямое отношение имел также председатель ВЧК Ф. Э. Дзержинский. Известно, что в 1920 году А. В. Луначарский и Ф. Э. Дзержинский подробно рассказывали о коллекции В. И. Ленину. Нам пишет в своих воспоминаниях Е. К. Малиновская, Владимир Ильич «одобрил это начинание и содействовал успешному собиранию инструментов».

Е. К. Малиновская и А. В. Луначарский указывали, что инициатива создания Государственной коллекции ценнейших старинных музыкальных инструментов принадлежала В. Л. Кубацкому. Имя Виктора Львовича Кубацкого хорошо известно нашей музыкально-театральной общественности. Талантливый виолончелист, участник квартета имени Страдивари, солист оркестра и один из членов руководства Большого театра в 20-х и 30-х годах, дирижер, профессор, «пламенный энтузиаст квартета», как по сей день величают его многочисленные ученики. И вот мы у Виктора Львовича.

**С**ВЕРШИЛАСЬ Октябрьская революция. Помню первые декреты Советской власти о земле, о мире, — рассказывает Виктор Львович. — Отпечатанные на плохой бумаге, небольшие, величиной со школьную тетрадь, эти листки притягивали к себе людей, как магнит. Люди стояли кучками, читали декреты по несколько раз, иногда вслух, по просьбе тех, кто неграмотен. Кто-то читал торжественно, радостно, ликующе, кто-то — недоуменно, угрюмо, злобно.

Читал и я вместе со всеми. Короткие властные фразы декретов обжигали душу, их огромный смысл словно встряхивал всего человека: Земля — крестьянам... Фабрики — рабочим... И, странное дело, по какой-то уж очень прямой и наивной связи мне вдруг подумалось: а что у нас, музыкантов, «земля», что «фабрики»? Наверное, инструменты, на которых мы играем. Да, да, конечно... Но ведь они зачастую нам не принадлежат. Они — частная собственность, драгоценный товар в чужих, далеко не всегда чистых руках... Это было что-то вроде искры, мелькнувшей в сознании, не больше. Мысль моя, повторяю, работала тогда наивно, прямолинейно.

Вскоре я демобилизовался, возвратился в Москву, сел на свое привычное место в оркестре Большого театра. Через некоторое время я был выбран как делегат от оркестра в директорию Большого театра. Я познакомился с Е. К. Малиновской, руководившей в то время всеми московскими театрами. Опытный партийный работник, она умело вносила в нашу сложную среду новые общественные веяния. Авторитет ее в театре был исключительно высок.

Тут-то я и вспомнил об инструментах. Тем более, что распространились слухи о некоторых таинственных пропажах, отдельные инструменты вместе с их владельцами стали «уплывать» за границу. Надо было что-то делать. Я попытался поставить вопрос о судьбе инструментов прежде всего в своей

# РЕВОЛЮЦИОННЫЕ И СКРИПКИ

А. МЕДВЕДЕВ

профессиональной среде. Но чаще всего встречал непонимание. Да, среди музыкантов были еще люди политически инертные, пассивные.

Не получив поддержки у своих коллег, я обратился к Е. К. Малиновской и встретил с ее стороны глубокое понимание сути дела. «Это важно, очень важно», — сказала Елена Константиновна. — Ни в коем случае не оставляйте эту идею. Я переговорю с Луначарским, мы вам поможем. А пока для начала изложите ваши предложения на бумаге, составьте план. Мы его направим в правительство. Дело серьезное, ответственное: реквизиция уникальных инструментов и создание государственной коллекции...»

Нужно ли говорить, как я был обрадован, окрылен! Кинулся прежде всего к Евгению Францевичу Витачеку, известному скрипичному мастеру, с которым был в большой дружбе. Рассказал о встрече с Малиновской. Мы оба разволновались. Недолго думая, тут же засели за план. Как составить опись разбросанных по всей России ценнейших инструментов? О местонахождении некоторых из них мы уже знали, особенно Евгений Францевич — через его руки реставратора прошли сотни замечательных инструментов. О других (а их было большинство) предстояло навести точные справки.

Две книги существенно помогли нам: изданная в 1875 году книга Франсуа Фетиса о Страдивариусе и итальянских школах скрипичных мастеров и каталог наиболее ценных инструментов, составленный в середине XIX века московским мастером Сальзаром и петербургским — Кителем. Там прослеживались судьбы большинства известных нам инструментов и указывался их последний по времени владелец.

18 августа 1918 года за подписями Е. К. Малиновской и моей в Совнарком была направлена докладная записка «О создании фонда уникальных инструментов». Эту дату и этот документ можно, пожалуй, считать первым официальным упоминанием о начатом нами деле.

— Вот мы и подошли к главному: к созданию самой коллекции, — говорит Виктор Львович. — Наступила осень 1919 года. Сентябрь и октябрь месяцы были особенно критическими для молодой Советской республики. Армия Деникина двигалась на Москву, вышла на подступы к Туле. Штаб нашей обороны размещался в Серпухове. И в такие дни А. В. Луначарский и Ф. Э. Дзержинский находили время заниматься вопросом организации коллекции музыкальных инструментов! По поручению Е. К. Малиновской мне довелось несколько раз бывать у них именно в ту тревожную пору.

Я был назначен уполномоченным экспертом Наркомпроса, получил необходимые документы. Ф. Э. Дзержинский, с которым А. В. Луначарский особо оговорил все детали предстоящей национализации инструментов, направил нам в помощь комиссара Московской ЧК Андрея Никитича Прокофьева.

Андрей Никитич был настоящим большевиком, человеком героическим, прошедшим через горнило войн и революции. Пулевые и сабельные ранения буквально изрешетили его. Это был боец с чистой, прямо-таки детской душой. По состоянию здоровья партия отозвала его из армии. Андрей Никитич получил направление на работу в Московскую ЧК.

При первой же встрече А. Прокофьев сказал:

— Имейте в виду, работать с вами я могу только ночью. В другое время я занят. Кроме ваших скрипок, у меня есть дела поважнее.

Что ж, ладно, будем действовать ночью...

**П**ЕРВЫЕ две ночи нас обескуражили. Мы не смогли отыскать нужные нам дома! Ориентироваться в ночной затаившейся Москве 1919 года было не так-то просто. Полно какие-то пустые, жуткие дворы, закоулки, переходы, огромные заборы в Замоскворечье, где мы разыскивали дом графа П. Зубова.

На третью ночь, уже зная адрес и примерные подходы к дому, мы поехали на машине, захватив с собой лестницу. Перелезли через высокий забор. Подошли к большому, темному особняку. Настойчиво стучим в дверь. Гремят засовы, ключи — нам открывают. Выходит статный слуга, спрашивает, кто мы такие. Прокофьев:

— Доложите хозяину, что представители Московской ЧК и Наркомпроса имеют к нему дело.

Слуга уходит, а мы остаемся ждать в приемной. Время — около 5 часов утра. Вдруг слышим шаги. По скрипящей деревянной лестнице к нам медленно спускается седой осанистый старик в черном сюртуке.

— Чем могу служить? Прокофьев легонько подталкивает меня в бок, как бы давая мне слово. Я выступаю вперед и со всем пылом молодости начинаю объяснять цель нашего прихода. Говорю о задачах и идеалах революции, о том, что принадлежащая графу коллекция редких старинных инструментов может послужить расцвету музыкального искусства новой, социалистической России.

— Каким образом, разрешите узнать? — спрашивает граф, слушавший меня, как мне показалось, с большим вниманием.

Объясняя, что многим нашим талантливым музыкантам зачастую не на чем играть. Все лучшие инструменты находятся во владении богатых людей.

— И потому мы пришли к вам, граф, — заканчиваю я свое первое в жизни агитационное выступление. — Мы хотим, чтобы ваши замечательные инструменты, вместо того чтобы находиться за стеклом, в шкафу, были бы переданы крупнейшим артистам и к радости народа зазвучали бы по всей России!

Настала томительная пауза. П. Зубов молчит, мы тоже. Чувствую, что стоящий рядом со мной Прокофьев весь как-то напрягся. Неужели придется делать обиск?..

И вдруг хозяин дома с достоинством говорит:

— Меня вполне удовлетворяет ваше объяснение. Прошу вас, пройдемте за мной.

Я оглядываюсь и вижу растерянное лицо Прокофьева — он никак не ожидал такого оборота дела. Потом Андреем Никитичем признанся мне:

— Этот граф не совсем граф оказался, а с народной прокладкой, понял сердцем нашу правду. Он меня своим благородством тронул... — И тут же добавил: — Я человек опытный, знаю, что дальше у нас с вами не всегда так гладко будет...

П. Зубов передал нам все имевшиеся у него старинные инструменты. Были они в хорошем состоянии, так как хранились в специальных застекленных шкафах (с ключами от них граф не расставался). Особенным украшением собрания П. Зубова были скрипки Страдивари, Амати, Гварнери.

Почему я так подробно рассказываю об этом посещении? Потому что это была наша первая реквизиция, положившая начало всей коллекции. Следовательно, днем (точнее сказать, ночью) ее рождения можно считать 27 октября 1919 года.

**П**РОКОФЬЕВ оказался прав: графы Зубовы нам больше не попадались. Дальнейшие поиски были куда сложнее, а порой и опаснее. Редко кто из владельцев инструментов проявлял сознательность и сразу отдавал их в коллекцию. Приходилось не только доказывать, убеждать, случалось вступать в дело и А. Прокофьеву — его документы, его решительность сразу оказывали нужное воздействие на упорствующих.

Большую группу инструментов (в том числе всемирно известный альтист Страдивари) мы реквизировали в доме крупного капиталиста и помещика Р. Живаго. Самого хозяина не застали — сбегал. Инструменты были спрятаны, их пришлось долго искать. Когда недалеко от Никитских ворот мы съезжали со двора, по нашей машине несколько раз выстрелили с чердака. К счастью, все обошлось благополучно. Едва мы отъехали, Андрей Никитич потрогал футляры инструментов, усмехнулся:

— С боевым крещением вас... Собрания П. Зубова, Р. Живаго и К. Третьякова (последний завещал свои инструменты Московской консерватории, и они поступили к нам уже оттуда) по-



В. Л. Кубацкий разбирает архивные материалы.

