
С помощью простой арифметики легко

определить, что детство Кубацкого
пришлось не то что на дореволюци-

онные, но и на довоенные (в смысле —

до Первой мировой) годы. И те време-

на для нас — это тоже уже почти

сказка. Гимназисты и курсистки. Балы и фан-

ты. Домашние театры. Аа было ли это все на

самом деле?

Однажды на концерте «Товарищ Кино» зрительница из первого ряда,

указывая на Анатолия Кубацкого, непосредственно воскликнула:

«Я его знаю, в детстве он был водяным!». Окружающие грохнули.

Хотя, разумеется, и поняли, что женщина имела в виду свое детство

и роль Кубацкого в фильме «Марья-искусница», которую она с тех

давних времен запомнила. Он действительно актер из нашего

детства, независимо от того, сколько лет или десятилетий назад

оно было. Человек из сказки, где водятся лешие, водяные, колдуны,

добрые короли и злые разбойники. Он переиграл их всех,

причем не только в кино, но и на радио.

1 ноября старейшему российскому киноартисту

исполняется девяносто лет.

— Было, было! Нас у родителей шестеро —

три брата и три сестры. Я — младший. А стар-

ший брат как раз и устраивал любительские

спектакли, и, естественно, мы все принимали в

этом участие. Репетировали, рисовали афиши,

обсуждали все у себя дома. А потом наступал

день премьеры. Мы снимали помещение по со-

седству, дом князя Волконского или Клуб купе-

ческих приказчиков. И дальше — по полной

программе. Сначала давали водевиль или коме-

дию. Ну а потом, разумеется, начинался бал...

Или, как это тогда называлось, баЛ-парэ: с поч-

той Амура, конфетти, серпантином, призами.

— Аза что призы-то получали?
— Как за что? Дамы — за вальс, мужчины —

за мазурку...

Словом, как это принято пафосно говорить,

«в атмосфере театра Анатолий Кубацкий пре-

бывал с детства». Но в отличие от большин-

ства своих друзей захотел остаться в ней на

всю жизнь. В школе вместе с приятелем вы-

учил классическую сцену встречи Счастливце-

ва и Несчастливцева из «Аеса» Островского и

разыграл ее перед одноклассниками. Он был

уверен, что идея самодеятельного театра не-

пременно увлечет их. Но, видно, школа была

какая-то «неправильная». Или сверстники — в

духе времени — уже собирались строить свет-

лое будущее, а не лицедействовать на сцене.

Словом, никто Кубацкого в его порыве не под-

держал. Где найти близкую душу? Во Флеров-

ской гимназии! Там еще не перевелись люди,

способные увлечься высоким искусством. Там

учились Варпаховский, Мария Миронова и дру-

гие будущие знаменитости. С ними-то Кубац-

кий и сошелся... Однажды горячую театрально

настроенную молодежь приметили взрослые и

решили направить ее энергию в нужное для об-

щества русло.
— Нас пригласили на постановку политизи-

рованного представления под названием «Ме-

ждународный вокзал». С этого все и началось.

Мы тут же организовали эстрадный молодеж-

ный коллектив, стали давать концерты в Моск-

ве и даже выезжать с ними в пригород.

А потом Варпаховский организовал Пер-

вый Эксцентрический Камерный Сочета-

тельный Ансамбль. Или, чтобы язык не сло-

мать, «ПЭКСА». А чтобы было уж совсем по-

нятно, джазовый оркестр.

— Выступали мы в кинотеатре на Малой

Дмитровке, где шли эксцентрические комедии с

Бестером Китоном и Гарольдом Ллойдом Ну и

мы в том же духе: импровизировали, обыгрыва-

ли шлепки, падения, полеты. И даже пытались

озвучивать мультфильмы Диснея.

— Но если оркестр, значит, играть на

чем-то нужно?
— Да все участники джаза и были консерва-

торцами, лишь я, благодаря дрркбе с Варпахов-

ским, пристроился туда без музыкального обра-

зования. Играл на свистульках и трещотках, ко-

роче, создавал шумы. Неизвестно, сколько бы

еще веселились на Малой Дмитровке, но одна-

жды откуда-то приехал секстет негров и стал

выступать на нашей сцене. А мы вынуждены

были ретироваться.

В общем, не выдержали натиска «музыки

толстых» в исполнении заезжих иностранцев.

Выла середина двадцатых. Кубацкий встал
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перед необходимо-

стью как-то опреде-

ляться. Однаждыузнал

о том, что Юрий За-

вадский набирает уче-

ников в свою студию.

— И я пришел к не-

му. Вместе со мной на

курс поступали Рости-

слав Плятт, Марк Пер-

цовский, Юра Дуров.

Студия находилась на

Сретенке, на втором

этаже в помещении

бывшего Паноптику-

ма. Вот в Паноптикуме

мы и пытались ставить

наши первые спектак-

ли. А вскоре на той же

Сретенке нам дали но-

вое помещение. И там

мы начали наш самый

первый сезон. На от-

крытии присутствовал

сам Мейерхольд. Пом-

ню, как мы одной
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«Новые похождения

Кота в сапогах»

большой семьей встречали в

студии Новый год. Всю ночь

к нам приезжали актеры из

других театров, поздравляли,

выступали с концертными

номерами. Было ркасно ве-

село. Первый тост подняли,

конечно, за наступивший

1927 год, а второй — за здо-

ровье Веры Марецкой, ко-

торая только что родила За-

вадскому сына.

Студийцы боготворили

Завадского. Но, увы, с Масте-

ром у Кубацкого связаны не

одни лишь приятные воспо-

минания. В те годы он дру-

жил с Пляттом, который

позднее в своей книге «Без

эпилога» написал о нем:

«...Мы его называли Кубик. Из

всей нашей компании . он

один умел играть на рояле и

поэтому нещадно «эксплуатировался». Вместе

с Пляттом Кубацкий и оказался в центре не-

приятного инцидента...

— Дело было так. Когда мы начали работать

в новом, значительно более приспособленном

помещении, возникла необходимость попол-

нить труппу. Вопрос стоял очень остро, не ре-

шив его, мы даже не могли открыть новый се-

зон. Время шло, но казалось, что ничего не де-

лается. И вдруг Завадский заявляет, что соби-

рается на месяц на Черное море. Как же так?

А как же работа? Но Завадский улетает. А в его

отсутствие в стенах студии откуда-то неожи-

данно появляется группа неизвестных моло-

дых людей, довольно свободно чувствующих

себя среди нас. Никто их не знает, никто нас с

ними не знакомит. Мы ничего не понимаем...

Оказалось, что это и есть наши новые актеры,

которых по просьбе Завадского пригласил на

свое усмотрение директор студии, человек то-

же новый. И мы с Пляттом написали для стен-

газеты статью об этой ситуации. Так, обычная

заметка. Никого она особо и не взволновала —

все же все видели и понимали. Но вот возвра-

щается Завадский, читает статью. И приходит

в бешенство. Он идет в Комитет работников

искусств и ставит перед руководством ульти-

матум: «Либо я, либо авторы этой статьи. Вме-

сте мы существовать не можем». Некто Горо-

динский, возглавлявший тогда Комитет, обе-

щает сделать все необходимое, чтобы создать

мастеру условия для спокойной" работы. Он со-

зывает общее собрание студийцев, произносит

разгромную политизированную речь и выно-

сит решение — Плятта и меня из театра уво-

лить, из профсоюза исключить и даже поста-

вить вопрос о лишении нас паспортов. И на

другой день мы оказываемся уволенными. Вот

такая история... Спустя какое-то время Плятт

помирился с Завадским, вернулся в студию, а

я — нет. И никогда об этом не жалел.

Жалко, жалко было уходить. Но большой

начальник Городинский не уничтожил молодых

людей, как ему того хотелось. Театральных

площадок в те времена в Москве было много.

К тому же Кубацкий и Плятт уже были в

штате Всесоюзного

радиокомитета,

получали там при-

личную зарплату, а

потому перед ними

не было угрозы го-

лода или неопреде-

ленного социально-

го статуса.

Однажды, осенью

1939 года, возвраща-

ясь домой, Кубацкий

встретил перед сво-

ей дверью человека в

военной форме. Тот

вручил повестку с

требованием явить-

ся в назначенное вре-

мя к кинотеатру

«Космос». Следова-

ло иметь при себе

документы, ложку,

кружку...

— А вечером мы

рке были на вокзале.

Нас погрузили в товарняк и куда-то повезли.

В Орле расформировали, обстригли, переодели и

повели по шоссе в Польшу. Вдруг приказ Воро-

шилова: «Остановиться». Постояли, повернули

назад. Потом выдали новое обмундирование и

повезли в Финляндию, в Кандалакшу. Там нас

финны изрядно потрепали.

Потом была еще одна война. Театры пако-

вались и уезжали на восток. Холодный зимний

ветер трепал обрывки старых, никому не нуж-

ных афиш. Казалось, сценическая жизнь в сто-

лице была обречена на вымирание...

— Но некоторые артисты по разным причи-

нам остались. Из них составился новый те-

атр — Театр драмы во главе с Николаем Ми-

хайловичем Горчаковым. Играли мы в помеще-

нии бывшего театра Корша. А после войны

1998 г.

«Королевство кривых зеркал» ___________



наш коллектив стал называться Театром Мая-

ковского, и проработал я в нем в общей слож-

ности пятнадцать лет.

Стоп, стоп! Но когда же начался Кубацкий-
киноактер? Тот самый, которого мы знаем и

хюбим по «Новым похождениям Кота в сапо-

гах» и «Вечерам на хуторе близ Аиканьки», по

«Огню, воде... и медным трубам» и «Королевст-

ву кривых зеркал». Когда же стал он своим чело-

веком в сказочном мире'? Ведь все то, о чем шла

речь, ну, кроме разве что ранних детских лет,

на сказку мало похоже.

■Земля и люди»

— Когда? Очень давно! Мой

кинодебют состоялся в 1928 го-

ду. Из ныне живущих киноакте-

ров таким стажем, пожалуй,

уже никто не похвастается. Ну а

что касается сказки, то тогда

мне до нее было еще очень дале-

ко. Мой первый фильм называл-

і

— Да, он мне надолго за-

помнился. Сыграл Франца,

сыграл еще пару злодеев, а

ребята во дворе рке кричат:

«Вон идет этот вредный

тип!». А вообще-то, отрица-

тельных ролей у меня было

немного. Та же «Марья-ис-

кусница», скажем. Мой во-

дяной, ну кто он такой? Ко-

варный злодей? Да ничуть! Хитрый мужичонка

с длинной бородой, душа нараспашку!

— Это все, наверное, от Роу, в его сказ-

ках даже злодеи были добрыми и нестраш-

ными.

— Сказки-то получались такими. Но при

этом, надо сказать, Роу никаких замечаний по

характеру роли не делал: мол, будь на вид та-

ким-то, но чтобы изнутри просвечивало то-то.

Он считал, что раз пригласил артиста, тот сам

должен сообразить, что от него требуется, и сде-

лать свое дело. Все-таки он был больше сильным

И еще один правитель —

/

нималась проектированием

Мы поженились, в 1936 году у

нас родился сын. Разумеется,

Раиса интересовалась всем,

что я делаю. Но почти никогда

не давала оценок моей работе.

Помню, давали «Юбилей» Че-

хова, где Хирина играл Топор-

ков. (А в Театре Маяковского

я играл эту роль.) Посмотрев

его, жена сказала: «Ну и что? Толя так же играл».

Вот и вся похвала Зато в ней была бездна самооб-

ладания и выдержки, она редко открыто выра-

жала свои эмоции. Да, жена была совершенно не

годящимся для искусства человеком. Представь-

те себе: она почти никогда не улыбалась!

Ну вот, получается не Марья и не Василиса,

а Несмеяна! А сын?

—Мы с женой старались, чтобы он не пошел

в театр, так и получилось. Сын окончил архитек-

турный институт, сейчас руководит мастерской

в «Моспроекте». После смерти жены я оставил

ему квартиру и перебрался в

Дом ветеранов кино.

— Коллеги говорят о вас

как о замкнутом, скрытном

человеке, не входившем ни в

какие компании. Вы никогда

не участвовали в скандсхах,

а спорили только с режь хе-

рами. Это так?

— Да и с режиссерами я го-

рил не очень-то. У них своя г-М

кипишскші..
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Іенькове

ся «Простые сердца». Я играл молодого парниш-

ку, сельского жителя, брата героини Марецкой.

Ее кавалера играл Михаил Яншин. Потом был пе-

рерыв, и лишь с начала пятидесятых для меня на-

чалась активная работа в кино. Большие роли

пришли ко мне после «Случая в тайге». В фильме

было два охотника — один положительный, дру-

гой отрицательный. Я играл отрицательного и

должен был воровать соболей из чужих капканов.

Поначалу сложностей на съемках не предвиде-

лось. Но потом оказалось, что очень непросто вы-

' тащить соболя и спрятать за пазуху. Они такие

прыткие, бойкие, и нужно было исхитриться

схватить его за холку, чтобы он тебя не цапнул И

все-таки один из них прокусил мне ноготь.

— Плохо быть отрицательным... А ведь

он в вашем репертуаре был не единствен-

ным. Вспомнить хотя бы генерала Франца

из фильма «Щит и меч».

ремесленником, чем творцом... У него я

снимался много и все больше по коро-

левской части: король Йагупоп, король

Унылио, царь Водокрут. Были еще за-

мухрышки-мужички вроде кума Пана-

са из «Вечеров на хуторе близ Дикань-

ки». У Роу был костяк исполнителей,

которые были обязаны принимать уча-

стие во всех его постановках: Милляр,

Хвыля, Алтайская, Потемкин, Павлен-

ко, Носова. И неважно, подходила роль

актеру или нет.

Интересно, а кем могла быть жена водя-

ного Водокрута? Так и представляешь себе:

приходил Кубацкий со съемочной площадки

домой, а там ждала его какая-нибудь закол-

дованная Марья-искусница или Василиса Пре-

красная. В расписном сара-

фане и кокошнике.

— Жена моя, Раиса Ефи-

мовна, родилась не в сказоч-

ном царстве, а в Одессе Лет в

двенадцать-тринадцать она

приехала с родителями в Мо-

скву. Ее отец, инженер-элек-

трик, получивший образова-

ние во Франции, занимался

противопожарным оборудо-

ванием. И Раиса пошла по

его стопам: закончила проти-

вопожарный техникум, за-

«Сорока-

воровка»

бота, у меня — своя. Задача в том, чтобы испол-

нить роль так, как; ты чувствуешь. И все. А ком-

паний я особо никаких и не помню. Все заменя-

ла профессия.

— Почему же у вас нет никакого звания?

— Наверное, в силу моего характера Я ни-

когда не предпринимал для этого никаких ша-

гов. А само ничего не приходит. Меня это не

интересовало, не волновало, не беспокоило.

Когда-то, очень давно, когда начался этот вал

награждений, раздача званий, Станиславский

сказал: «Ну, искусство кон-

чилось».

А зачем Кубацкому зва-

ния?! Он и так народный Во-

докрут, Йагупоп или ата-

ман разбойников из «Мороз-

ко». Человек из сказки.

Сергей Капков

Фото автора

и из архива А. Кубацкого
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