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мя этого актера многимне скажет ровным счетом

ничего, хотя все мы выросли на сказках

с его участием: Водяной из «Марьи-искусницы»,
король Йагупоп из «Королевства кривых зеркал»,
король Унылио из «Новых похождений Кота
в сапогах»... Фильмы «Щит и меч», «Дело было
в Пенькове», «Вечера на хуторе близ Диканьки»,
«Сорока-воровка», «Анна Каренина»...

Я никогда не был

знаменитым

О

В прошлом году к 90-летию
Кубацкого российскоеправитель-
ствоприслало емутелеграмму:по-
здравляем с 60-летиемтворческой
деятельности.Никтоиз чиновников,
видимо, и предположитьне мог,
что этотчеловек впервыеснялся в

кинов... 1 928 году. 70 ( I) летназад.
Из всех здравствующихныне акте-
ров он— единственныйтакой.Чет-
вертыйгод живущий в доме вете-
рановкино...

— После смерти жены я дол-
го держался, — говоритАнатолий
Львович. — Мы с ней 55" лет про-
жили. Сыну уже 63, он стал архи-
тектором. Но вы же понимаете: у
него своя семья. С утра они на це-
лый день уходят на работу, я все

равно остаюсь в дома один. Ну и

не выдержал — оставил им свою

квартируи перебралсясюда.
. . .АнатолийЛьвовичродилсяв

многодетнойсемье, у него было
еще два братаи трисестры.После-
дняя умерла полгода назад. Дет-
ствоактерапрошло между Самоте-
кой и Екатерининскойплощадью, в
Лаврских переулках в Москве.

Я сознательно ушел на пенсию, ре-
шив: буду нужен— найдут. А не

нужен...Это раньше я выходил на

улицу Горького и только и делал,
что здоровался. В последние же

годы уженикто не здоровается.
— А если вам скажут: «ну-

жен». Но... денег не предложат.
Сами знаете, какое сейчас поло-
жение в кино...

$ «водяной»

ц[ анатолий кубацкий

х не досталось.Спустянесколько ме-
§■ сяцев грянул октябрьскийперево-
де рот,и мальчишки бегали на Сухарев-
5 ку смотретьна баррикады. Еще че-

°- рез пару лет — голод, брюшной
о тиф. До революции Кубацкий три
Й года проучилсяв церковно-приход-
™ ской школе, после нее поступилв

3 училище, позже артиллеристомуча-
х ствовалв финской войне, был в ок-

'§ ружении...Сложно представить,что
| все этомог пережитьодинчеловек.
,| — Вы о чем-нибудь жалеете!
о Может, что-то в жизни сложилось

0 не так, как хотелось бы!

1 — Я не конструктор своейжиз-
Н ни: никогда ничего не планировал,
g Живу, как предлагает жизнь. И ни-

о чего от нее не требую. Жаль толь-

m не знаю, наберется ли человек 20.
1 Актеров практически нет, общаться

| ►- не с кем. А сын приезжаетредко...
* Татьяна НЕМОЙКИНА.

Отец, поляк, приехал в Москву из

Польши на заработки.Мамародомиз
Архангельскойгубернии.

В 1926годуАнатолий,увидевв го-
родеобъявление,пришелв студиюЗа-
вадского,а уже черезпарулетсупру-
гарежиссераВераМарецкаясосвата-
ла молодогоактерав эпизодкартины
«Простыесердца»,где самаисполня-
ла главную роль. Но первую серьез-
ную роль он сыграл лишь в 1 954году в

фильме «Случай в тайге».Актерутогда
исполнилось46.

— Вас, наверное, стали узна-
вать на улице!

— Да нет, что вы, я никогда
не был знаменитым.

— Даже после шедевров
«сказочника» Роу!

— Да. Первая моя большая
роль у него была в «Новых похож-
дениях Кота в сапогах», где я иг-

рал короля Унылио. В сказках мне

было работать интереснее: много
чего можно придумать.

— Роу не был режиссером-
диктатором!

— Он не художник. Для него

было главным «сварить кашу» со

своей группой.
— Он, кажется,все время сни-

мал одних и тех же своих любим-
чиков: вас, «бабу-ягу»Милляра!

— И это было ошибкой. Ког-
да я однажды предложил Роу ак-

тера не из нашей труппы, он воз-

мутился и на собрании при всех

стал меня отчитывать: мол, Кубац-
кий хочет мне кого-то подсунуть.
Советов он не воспринимал.

I У меня характер

■ Акакия Акакиевича
Кубацкий снялся в более чем 40

картинах,но званийникакихтаки не
получилі Не в техфильмах снимал-
ся?Не у техрежиссеров?(Удивитель-
но, чтои любимец Роу ГеоргийМил-
ляр умер в одиночествеи нищете.)

— Вам не обидно! Вы не чув-
ствуетесебя немного забытым!

— Ну, как сказать? (Смеется.)
Просто не думаю об этом. Я не из

того теста. Разные ведь бывают ха-
рактеры. У меня какой? Акакия Ака-
киевича знаете?Вот я — Башмачкин.

— Однажды почти так и про-
изошло. На радио есть актеры, ко-
торые постоянно участвуют в раз-
ных передачах.(Кстати, мы с Плят-
том пришли на радио в 1931 году
как дикторы. Но мы же были и ак-

теры!) Все они играют в разных те-
атрах, а я уже вышел на пенсию,
когда руководство радиокомитета
решило вдруг всех перерегистри-
ровать. У тех актеров были какие-

то ходатайства из театров, у меня

— ничего. И одна дама, пришедшая
на радио после меня, но ставшая

режиссером,дала мне роль. А по-

скольку я ужене был тарифициро-
ван, она предложила мне пора-
ботать за... 7 рублей. Столько
платят человеку с улицы, когда
приглашают на радио сказать

что-то вроде «а-бэ».
Воспоминанийу актера—

дайБог каждому!Еще до 1917года '

его старшийбратувлекся постанов-
кой любительских спектаклей
— с этоговсе и началось. Ре-
бятавыбирали водевиль, иг-
рали, а потомустраивали
бал и дарилипризы. Дамам
— за вальс, кавалерам— за

мазурку. Все происходило
в квартиреКубацких. Здесь же
рисовали афиши, потом тайно
расклеивалиих по городу, чтобы
не платитьза этоденег. В общем,
естьчтовспомнить.

Ну, скажем, встречалили вы

в жизни человека, которыйвидел
последнегорусского царя?В 1913
году, когда отмечалось300-летие
домаРомановых,мама5-летнего
мальчика Толи Кубацкого взяла

его и других своихдетейна встре-
чу с Николаем II. Впрочем,встре-
ча— это, конечно,громкосказа-
но. Императорс дочерьмипросто
проезжал в ландо по улицам Мос-
квы. Прямопередфевраль-
ской революцией малень-
кий Толя каталсяна коньках
и повредилногу— гово-

рит, до сих порпохрусты-
вает. Тогда еще в булоч-
нойбесплатнораздавали
сахар, и он, прихра-
мывая, тожевстал
в очередь.Сахара .

россия. итоги

НАУЧНОЕ
ОТКРЫТИЕ
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

«В сказках работать было интереснее:много чего можно придумать».
Вот, например, король Йагупоп из «Королевства кривых зеркал» (1963)

И. ФЕДОРОВ
Более года «Собеседник» прово-
дит среди своих читателейопрос,
посвященный итогам не только

уходящеговека, но и безвременно
покидающегонас тысячелетия.Для
России — это, по сути,история от
истоков (дополнительные полтора-
сталет не в счет) до наших дней.
Более трех тысяч анкетредакция
ужеполучила и решила, не дожида-
ясь окончания тысячелетия,начать
знакомить читателейс результата-
ми по номинациям. Первая —
НАУЧНОЕ ОТКРЫТИЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ.

ф Книгопечатание
И. Федорова — 31%

Q Таблица химических
элементов Д. Менделеева— 27%

Q Космические аппараты
С. Королева — 1 6%

ф Изобретение радио
А. Поповым — 6%

Q Грамматика русского
языка М. Ломоносова — 5%

Q Изобретение лампочки
П. Яблочковым — 5%

0 Советская атомная бомба
И. Курчатова — 3%

Q Изобретение автомата

М. Калашниковым — 2%
Открытие Антарктиды Ф.

Беллинсгаузеном, изобретение
«зеркального фонаря* И. Кули-
биным, геометрия Лобачевско-
го и изобретение телевидения на-
брали менее 2 процентов.

Честно говоря, не сомневался,
что изобретением века читатели на-

зовут автомат Калашникова.Все-таки
самый эффективный аргумент в лю-

бой полемике. Очевидно, народ так
объелся патриотической пропаган-
дой — как советской, так и нынеш-

ней, — что автомат его не радует,
ему книжку подавай.Книгопечатник
Иван Федоров (который, строго го-

воря, никакого открытия не совер-
шил, а просто изобрел станок типа

гутенберговского)с незначительным
отрывом опередилМенделеева, ко-
торому однажды, после напряжен-
ной работы, присниласьстройнаяпе-
риодическаясистема элементов. От-
радно, что читатель понимает всю

революционностьэтого сна и ценит
его выше, чем главную нашунацио-
нальнуюгордость (наряду с автома-
том Калашникова) — освоениекос-

моса. Сергей Королев замыкает

тройку призерови опережаетА. По-
пова — как писал М. Веллер, изоб-
ретателя того самого радио, по ко-

торому за год до изобретенияпере-
говаривались японские миноносцы.
Что поделать, в эпохуборьбы с кос-

мополитизмом считалось, что Попов
опередил итальянца Маркони, хотя
на самом деле онифинишировалипо-
чти одновременно.Тем не менее По-
пова в России знают все, а Маркони
— только специалисты. Что касается
ломоносовской грамматики— ее пя-
тое место досадно: Ломоносов, ко-
нечно, собственнолингвистического
открытия не совершил, но система-

тизировал русскую речь, заложил
основы современногоязыка и стихос-

ложения, став первым русским писа-

телем, которого можно читать без
напряженияи словаря. Что лампочка
Яблочкова уравняласьс ломоносов-
ской реформой грамматики — тоже

странно: первуюлампочку все-таки

изобрел Эдисон, Яблочков тут не

первооткрыватель. Тем не менее

лампочка исправноработает по сей
день, будучиусовершенствованане-
сколькими поколениями безвестных
тружеников.Но самое странное, что
спасшаяРоссию в 1 949 году атомная
бомба Курчатоваоказалась оттесне-
на аж на 7-е место. Отчасти, навер-
ное, это связано с усталостью росси-
ян от милитаризованнойэкономики и

патриотическойпропаганды, отчасти
— с врожденныммиролюбием, а мо-
жет быть, славу Курчатованесколько
подпортилисообщенияо том, что суп-
руги Розенберги кое-что нашим все-
таки сообщали. Так что не исключен

плагиат. Что, впрочем, не умаляет
обаянияКурчатовскойличности.

Что до автомата Калашникова

— думаю, во мнении любого лати-

ноамериканского, африканского
или азиатского повстанца именно он
стал бы русским открытием тысяче-
летия. Хорошо,что наш менталитет

наконец отошел от повстанческого.

Дмитрий БЫ!


