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дали мне проектировать объ-

ект. Получилось вроде бы

недурно. А когда пошло

строительство, с ног сбился.

Дело молодое, хотел, чтобы

мой первый дом был «с иго-

лочки». Помню, месяц целый
пробивал голубую кафель-
ную плитку. Когда пробил —

ликовал, будто почетную

премию дали. А кончил ра-

доваться — и понял: надо из

архитектуры уходить. И по-

дался в науку.

Мой собеседник, человек

тонкого ума, говорил с поко-

ряющей самоиронией. Я слу-

шал, а мысли все время сби-

вались на штукатурку. Пять-

сот квадратных метров рез-

ной штукатурки, которую

при строительстве здания

МХАТа, что на Тверском
бульваре, собственноручно
сделал архитектор Кубасов.

Мы с Кубасовым де один

год знакомы, первая же

встреча была очень даже не-

обычной. Я тогда позвонил в

«Моспроект-2», представил-

ся, попросил уделить время

для разговора. Владимир
Степанович в ответ:

— Вы встаете рано? Тог-

да приезжайте в семь часов

в Тимирязевский парк, к

"РУДУ- Там спокойно потол-

куем. А то на работе не

дадут.

— Может, лучше после

работы?
— Кто ж знает, когда она

кончится!

Пришлось ставить б5'диль-
ник на пять утра.

...Стояла поздняя осень.

Кружил снег. Пруд уже по-

крылся ледяной коркой, но

«моржи» разогнали лед у бе-

рега, и теперь их головы по-

качивались над водой. Голо-

ва Кубасова была среди них.

Потом следовала согре-

вающая пробежка, и Влади-

мир Степанович, ритмично

выдувая пар изо рта, объяс-

нял, что ледяные омовения

для него не мода и не блажь

и что сегодняшнему архитек-

тору здоровье профессио-
нально необходимо. А я тру-

сил рядом и не очень-то ве-

рил, ибо по наивности счи-

тал, будто все усилия архи-

тектора к тому лишь сводят-

ся, чтобы придумать да по-

том еще нарисовать нечто

изящное. А после сам собой

вырастет дом.

Заблуждение исчезло в тот

же день. Его я провел с Ку-
басовым, потом еще день и

еще. Видел, как в десятый
раз переделывали рабочие
чертежи, слушал изыскан-

ные диалоги с прорабом,
ощущал жар стройки, суету,

гонку, нервотрепку, видел

отчаяние проектировщиков...

И в таком-то ритме и обста-

новке надо было ,не растря-

сти, не растерять то. что сде-

лает продукт архитекторов

не функциональной суммой
кирпичей, а произведением

искусства.

А за стеной мастерской-
времянки рос город. Тот, что

стоит сейчас на Краснопрес-
ненской набережной столицы

и называется Центром меж-

дународной торговли и науч-

но-технических связей с за-

рубежными странами.

Это в самом деле настоя-

щий город в городе. Таким

он предстает снаружи — ком-

позиционно и пластически

объединенным комплексом

из нескольких монументаль-

ных зданий. Таков он и внут-

ри — с пассажем-улицей,
окаймленной чередой офи-
сов, почтовых и телетайпных

служб, различных предста-

вительств, магазинов, ресто-

ранов и баров, заведений об-

служивания, атриумом —

огромным холлом с уютными

гнутыми диванами, вечнозе-

леными деревьями, кафе,
фонтанами.

Кубасов всегда хотел по-

работать не просто над от-

дельным зданием, а над мас-

люди искусства
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штабным пространственным

организмом. Тут мечта его

сбылась, но и он пришел к

ней во всеоружии. Хотя Вла-

димир Степанович был лишь

одним из четырех москов-

ских соавторов-архитекторов

этого советско-американско-

го проекта, однако главную,

многолетнюю нагрузку — на-

грузку строительства — вы-

нес именно он со своей коман-

дой. Сумел, потому что был

опыт и не было иллюзий. По-

тому что прежде был МХАТ.

Ему архитектор отдал де-

сять лет. Пройдя несколько

проектных этапов, отказав-

шись поочередно от поверх-

ностной аналогии — фасада-
занавеса с чайкой посредине,

модного во время оно бе-

тонно-стеклянного стиля, от

изобразительных ассоциаций

со старым, построенным

Шехтелем, зданием МХАТа,
Кубасов в конце концов отыс-

кал опору. Понял, что тради-

циям нужно следовать не с

помощью взятых у Шехтеля

архитектурных цитат, а соз-

давая определенный мхатов-

ский стиль — коричнево-се-

ро-зелеными тонами, неболь-

шой высотой помещений, па-

радным и внутренним осве-

щением, характером отделки.

Словом, он увидел свой

МХАТ.

Были трудности потруднее

творческих. МХАТ, вы по-

нимаете, — объект особый.

Очень многим уважаемым

людям было небезразлично,
каким он окажется. Виды у

каждого свои. Один считает,

что надо отделать интерьер

светлым деревом. (Кубасов
думает: негоже уподоблять
театр деловым кабинетам).
Другой против того, чтобы

закрывать фойе второго яру-

са, — хочет, чтобы зелень

Тверского бульвара как бы

вошла внутрь. (Автор проек-

та же считает: ничего из

внешнего мира не должно

сбивать зрителя с тонально-

сти спектакля). У третьего

есть мнение, что театр нуж-

но облицевать белым мра-

мором — Москва-то суть бе-

локаменная! Словом, у вся-

кого свой вкус.

— И что же вы?.. — спра-

шивал я у Кубасова.
— Иногда удавалось убе-

дить, а иногда брал и делал

по-своему. В конце концов,

кто автор — я или не я?

Вот корень. Об авторстве

он не забывал. Помнил, что

сам обязан провести вверен-

ный ему корабль через ри-

фы мнений и самолюбий к

вечной стоянке.

Была и третья разно-

видность трудности — само

строительство. ' Нет, напри-

мер, зеленого узбекского
мрамора для декоративного

стола в вестибюле — архи-

тектору предлагают зеленое'

сукно. Не завезли цветного

камня — зато белый вот он,

не стоять же рабочим! Снача-

ла Кубасов в ответ рычал, а

потом махнул рукой и сам

сделался снабженцем. В Таш-

кенте добыл мрамор, в Ар-
мении — туф. Мало автору

хлопот? Добавим! Строители
не справились с резной шту-

катуркой — он сделал ее

сам. Работал денно и нощно.

Являлся на стройплощадку
первым и уходил после всех,

Строители оценили трудягу-

архитектора. К концу все

чаще сами стали предлагать:

давай, мол, Степаныч, вот

так сделаем — красиво бу-
дет. Положим, было бы некра-

сиво, но разве в этом дело!
Любопытную я заметил

штуку, работы Кубасова, как

правило, оценивают катего- ;

рично. Либо сразу и пол- і

ностью отвергают, либо столь

же безоговорочно принимают.

Потому, наверное, что эти

постройки цельны и недели-

мы. Владимир Степанович

считает так: архитектор дол-

жен пропустить через свой

проект «сверху донизу» еди-

ную мысль — значит, и про-

ектировать все, от мала до

велика, обязан он сам. Так

было со МХАТом — начиная

с общего объема и кончая ла-

тунными гардеробными крюч-

ками. И с речным вокзалом

в Ростове-на-Дону. И с Двор-

цом пионеров и школьников

на Ленинских горах, за ко-

торый Кубасов и шестеро его

коллег, будучи еще молоды-

ми архитекторами, получили

Государственную премию

РСФСР. И в Центре между-

народной торговли, где вновь

проявились равноценное ува-

жение и внимание к боль-

шим и мизерным пространст-

вам, единство всех звеньев

архитектуры, отсутствие слу-

чайностей, стилистическая

выверенность. Как следст-

вие — ясный след авторской
личности. И еще след серь-

езного труда и столь непро-

сто дающейся творческой
принципиальности .

Остановимся. Подумаем.
Итак, архитектор Кубасов.
Руководитель мастерской.

Лауреат. Член правления

Союза архитекторов СССР.

Человек весьма авторитет-

ный в своем кругу, доста-

точно известный и за его гра-

ницами. В общем, имя. И че-

тыре постройки. Да-да, четы-

ре, все они названы. И пять-

десят три года за спиной.

Мало успел? Да, похоже,

немного. Но, право же, не

случайно говорим мы не

столько о многосложных по-

исках образа, стиля н дру-

гих, так сказать, высоких ве-

щах; дела сугубо земные —

главная тема этих заметок.

Реальность такова, что

строительство забирает у ар-

хитекторов куда больше и

сил, и времени, чем пред-

шествующая ему проектная

стадия. Это в тех случаях,

конечно, если автора по-на-

стоящему беспокоит резуль-

тат. Вот тогда етройка ста-

новится для него не гастроль-

ной площадкой, а постоян-

ным рабочим местом.

Вы скажете: есть же ав-

торский надзор. Пришел,
увидел, записал. Все верно,

журнал в прорабской, ручка

в кармане. Но только видел

я, и не однажды, как архи-

текторы потом приходили на

свой проект да ахали — и

старое не исправили, и ново-

го наворотили. В былые вре-

мена известный академик

архитектуры (живет такая

легенда) являлся на стройку

с массивной тростью и ее же-

лезным набалдашником сби-

вал не понравившийся кар-

низ. Теперь такой метод, как

вы понимаете, не годится.

Нужный результат (по край-
ней мере в восьми случаях

из десяти) будет лишь тог-

да, когда архитектор оказы-

вается не куратором, а дея-

тельным участником строи-

тельства. Я вовсе не утверж-

даю, что это хорошо, но

это реальность.

Вот на что уходят годы

Кубасова. Но он не жалеет.

И в этом я вижу его высо-

кий профессионализм. Про-
фессионализм практика.

Если человек сделает мно-

го, но плохо, все забудут
«много» и запомнят «пло-

хо». Если же наоборот,—
забудут, что сделал мало, за-

помнят, что сделал хорошо.

Где-то я вычитал эту абсо-

лютно верную мысль. Сказа-

но было, правда, не про Ку-
басова, но к нему полностью

применимо.

Архитектор В. Кубасов


