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«Литературная Россия» решила обратиться к

видным деятелям отечественного искусства с

просьбой: «Расскажите о себе». Так возникла эта

новая наша рубрика. Ее открывает любимый
актер миллионов советских зрителей, чей голос

с его неповторимой хрипотцой столько раз за-

ставлял нас смеяться и плакать в кинозале, чьи

карие горячие глаза не потускнели с годами, —
Николай Афанасьевич Крючков.

НЕ ВЕЗЛО и

. везет на доб-
Ірых людей; Бы-
вало, конечно, .

всякое за

шестьдесят с

лишним лет, а

все-таки пре-
красные люди
Івстречались ча-

"сто, связи с ни-

ми возникали скоро и прочно.
Темой моего творчества — от

этих-то впечатлений — и стало

стремление раскрыть в челове-

ке его доброе начало.
Судите сами. Я легко мог бы

оказаться беспризорником,
жертвой безотцовщины: у ма-

тери моей, ткачихи, нас было
восемь, отец рано умер. Но ра-
бочие люди московской «Трех-
горки» коллективно усыновили
детей Крючковых, дали мне

трудовую закалку, научили на-

катному делу, помогли увидеть
и понять сущность времени.
Это они разбудили во мне сце-
ническую страсть и, наконец,
первыми признали во мне акте-

ра. Всю свою жизнь — от са-

модеятельной студии до мо-

сковского ТРАМа — театра ра-
бочей молодежи, а позже ки-

нематографа — я посвятил со-

зданию образов простых лю-

дей, преобразователей жизни.

Добро, внесенное в мое дет-
ство и юность простыми людь-
ми, определило для меня впо-

следствии место в жизни и в

искусстве. Все, что как-то не

вязалось с этим неоплатным
Человеческим долгом, я чаще
всего отметал, как бы лестно

ни было предложение попро-
бовать себя в непохожей дра-
матургии, в иной теме.

Из множества ролей, сыгран-
ных в театре и кино, лишь одна
была остроотрицательной. Вы,
наверно, помните хороший
фильм «Жестокость» — о борь-
бе сибирских милиционеров с

остатками белокулацких банд?
Я играл там начальника уголов-
ного розыска, человека не та-

кого уж плохого, но объектив-
но приносящего вред, потому
.что он сидел не на своем ме-

сте. Я придумал биографию
своего персонажа: он до рево-
люции работал в цирке, бор-
Дом, был участником граждан-
ской войны и воевал хорошо,
толково; но вот руководить
людьми не сумел.

Жить «не на своей улице»
Трудно тому, кто решается на

это, но втрое труднее с ним ок-

ружающим. Я знал одного чу-
дака, который согласился стать

ответственным работником в

системе речного флота, а до
этого не мог отличить корму
от киля. Знаете, что он выки-

нул? Издал приказ об отмене

пароходных гудков приветст-
вий встречным судам. Кажется,
С ..первого взгляда, ничего

особенного: ну, решил — глу-
повато, правда, — экономить

Николай

КРЮЧКОВ,
народный артист СССР,
лауреат Государственных
премий

жизненная и творческая про-
грамма.

А вскоре меня наградили ор-
деном Ленина. Я *е знал, куда
перелить -^_то переполнявшее
сердце чувство радости и бла-
годарности, которое меня охва-

тило тогда. И отправился на

«Трехгорку» и в ТРАМ — к сво-

им, близким мне людям — по-

делиться...

Подобное же ощущение я

испытал через несколько лет,
во время Великой Отечествен-
ной войны.

Мы, артисты, приехали на

фронт в одно из подразделе-
ний. Меня окружили бойцы и

вдруг говорят: «Ты нам ничего

не играй — ты только пока-

жись, что ты живой, товарищ
Крючков». Можно ли забыть
такое? Я понимал, что не лич-

но мне, Николаю Крючкову, ад-
ресованы эти слова. Они были
обращены к моим героям —

военным людям: к танкисту
Сергею ' Луконину из фильма
«Парень из нашего города»,
капитану Лихачеву из «Малахо*
ва кургана» и капитану Сафо-
нову — герою замечательной
пьесы К. Симонова «Русские
люди», по которой Л5ыл снят

жизнь — я их не сочинял. Зри-
тели узнают себя на экране и

потому протягивают мне руку
дружбы.
Идут годы. Меняется облик

поколений. Иногда среди ны-

нешних молодых р«бят появля-

ются странноватые, невесть ка-

кого пола и возраста, с рано
погасшими глазами. Этих надо
отвоевать у пустоты душевной
и скуки. Мы в комсомольском

возрасте так и поступали. С
группой актеров ТРАМа я ча-

сто бывал в бараках Мосстроя
в начале тридцатых годов. На-
род там собрался пестрый, с

бору по сосенке, народ злой,
неустроенный, приехавший в

Москву подзаработать. Одним
словом, «крутая мгла». Бывало,
войдем к ним, а нас встреча-
ет такой густой «фольклор»,
что каблуки от пола отрывают-
ся. Встречали и кулаком. Мы
старались остановить, переспо-
рить, а уж потом переходили к

терпеливой беседе по душам:
звали ребят учиться, приобре-
тать специальности на заводах-
новостройках, любить искусст-
во. Множество людей выигра-
ли мы тогда для настоящей,
достойной, гордой жизни...

На том вечере в Доме кино,
где отмечали мое шестидесяти-
летие, выступил один молодой
артист-чтец. Совсем молодой—
ему тогда было двадцать лет,
а сейчас — двадцать два. При-
ветствовал он меня своеобраз-
но: перефразированным текс-

том рассказа-монолога рабо-
чего паренька «Государствен-
ные и обыкновенные- сообра-
жения Саши Синева». Мой
юный коллега выступил остро,
хлестко, по-рабочему. Он сво-

их сверстников в зрительном
зале звал к активному переуст-
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пар. А ведь это был удар по.
традициям, по этике флота.
Человека этого довольно быст-
ро сняли с должности, но не-

добрую память о себе он ус-
пел оставить.

Пуще смерти я боялся быть
человеком не на своем месте.

И уберегло меня от этого чув-
ство ответственности перед ра-
бочим коллективом, воспитав-

шим меня. В год шестидесяти-
летия, когда товарищи решили
отпраздновать мой юбилей, я

подготовил творческий отчет, с

которым еще до официального
торжества в коллективе кине-

матографистов отправился на

свою «Трехгорку»...
Так было всегда. Помню: по-

сле выхода на экран и огром-
ной популярности фильма

' «Трактористы», созданного Ива-
ном Александровичем Пырье-
вым, нас, актеров, забрасывали
письмами. Особенно моло-

дежь. Фильм вызвал целое
движение городских ребят в

деревню, на работу в машин-

но-тракторных станциях. Мы,
честно говоря, не думали, что

такой мощный мобилизующий
заряд заложен в нашей карти-
не'. Фильм вышел в 1939 году.
•Я играл в нем Клима Ярко.
Этот парень после демобилиза-
ции из армии искал самое нуж-
ное дело, в которое не жаль

было бы вложить всего себя, и

стал бригадиром трактористов
в МТС. Я знал, от имени кого и

ради кого выхожу на съемоч-

ную площадку. Мой Клим Ярко
как будто бы никого никуда не

«вовлекал». Он просто всегда
был с людьми. В деле — дело-
вит, на досуге — радостен, с

гармошкой, с песней. Это была
и моя собственная жизнь. Иг-
рал я увлеченно.
И вот — письма зрителей.

Незабываемо письмо, которое
пришло в конверте с коротким
адресом: «Москва. Крючкову».
Таких писем было много, и они

находили меня. «Не думайте,
что я девочка, — говорилось в

одном из них. — Мне тридцать
лет, а не склеилась жизнь. Я
готова была идти под поезд.
Но — спасибо Вам: Вы меня

спасли. Теперь хочется научить-
ся жить по-другому. Получив
тепло от людей, хочется вер-
нуть его людям». Письмо это

особо памятно и дорого: в по-

следней его строке — и моя

«Трактористы*. Н. А. КРЮЧКОВ

в роли Клима Ярко.

фильм «Во имя Родины». Гуман-
ность в военной форме — так

я определил для себя основ-

ное качество, которое роднило
характеры этих парней. И вот

благодарность: «...Ты только

покажись, что ты живой, това-

рищ Крючков»!..
Позже, после войны, уже

после того, как раны, нанесен-

ные ею, были залечены, в год
празднования 50-летия совет-

ского кино, один из прослав-
ленных генералов Советской
Армии сказал в своей привет-
ственной речи: «Крючков по- •

мог мне стать танкистом. Реше-
ние это пришло после того,
как я увидел ето^в фильме «Па-
рень из нашего города».
Незабываемые страницы па-

мяти... Счастье признания, до-
бросердечного товарищества
зрителей, отношение к актеру
как к общественному деятелю,
как к другу...
Иду как-то на рыбалку •— я

страстный рыболов. Встречает
меня деревенский парнишка и

доверительно так говорит:

— Ты, дяденька артист, туда
не ходи. Там рыбы мало. Вся
рыба в той стороне...

Моих героев создавала сама

роиству жизни, к чувству ОТ"

ветственности за все, что про-
исходит на земле при нас. Я
смотрел на него, слушал и ду-
мал: «Если бы ты знал, черте-
нок, какой подарок мне дела-
ешь! Ты же мне, ни мало ни

много, молодость мою да-
ришь!»

И все-таки позже закралась,
засверлила мозг мысль: «Не
изменит ли парень своей теме?
Понимает ли он, что в искусст-
ве нельзя стать нужным людям,
если не знаешь, от чьего име-

ни ты выступаешь, кого защи-
щаешь, кого ненавидишь?»
Встречаю иногда некоторых

своих коллег, горько оплаки-

вающих «утрату славы»: один
артист был популярен в три-
дцатые годы, тот — в пятиде-
сятых, другой — в шестидеся-
тых, а теперь зрители подзабы-
ли их имена. Может быть, их

не снимают в кино, этих акте-

ров? Снимают. Иных — много.

Отчего же их герои не вызыг .

вают почти никакого отклика?
Что же с ними произошло? По-
чему же судьбы «не сложи-

лись»? Мысленно перебираю в

памяти их роли. И нахожу от-

вет. Дело-то все в том, что иг-

рали они без выбора, изменяя

самим себе, своим привязанно-
стям и антипатиям. И потому не

стали художниками. Слепо под-
чинялись чужой воле, чужому
стилю, так и не выработав
своего. Вызвавшее когда-то к

ним симпатии зрителей ушло,
рассыпалось. Иной раз^спраши-
ваешь: «Зачем тебе надо было
играть роль, противоположную
твоему характеру и дарованию?
Вспомни-ка Маяковского: «Мы
часто выглядим коровою в ку-
пальных трусиках на пляже»!
Отвечает: «Хотелось войти в

образ, отличающийся от преж-
них. Ты же тоже играл помора
в фильме «Море студеное»
или мужичка-партизана в «Гу-
сарской балладе»!» Правда,
играл. Но это были мои люди,
те же самые русские простые
люди, предки Сергея Лукони-
на, Клима Ярко, старого охот-

ника Семена Тетерина из кино-

фильма «Суд». Ведь и в обра-
зах, уходящих в историческую

ретроспективу, мне хотелось'
найти нечто, выражающее дуя
нынешнего рабочего и крестья-
нина, его высокую нравствен-
ную стойкость и чувство пат»

риотизма.
Люблю Гёте — его драма-

тургию, его поэзию. Великий
немец пришел ко мне, когда я

был уже сложившимся, взрос-
лым человеком. Я зачитывался

«Фаустом». Но мне и в голову
не приходило, что смогу выра-
зить сущность гётевских обра-
зов на сцене или на экране. Ак-
теру не надо быть всеядным.
Это обедняет его личность,
его дарование. Советский те-

атр и кинематограф тем, на

мой взгляд, и отличаются от

иных, что даже такие эксцент-
ричные актеры, как Эраст Пет-
рович Гарин, прежде всего

озабочены не внешней, а внут-
ренней типизацией героя, об-
разом мыслей и чувств своего

персонажа. Для подобного ис-

кусства надо себя воспитывать

в жизни — каждый день, каж-

дый час. Мои герои вошли в

мою плоть и кровь, создали
меня. Они рождались естест-

венным путем — биографиче-
ски, от непосредственных, лич-
ных впечатлений. Помню, еще
в тридцатые годы, мне расска-
зали, как Михаил Александро-
вич Шолохов получил от очень'
авторитетного лица пожеланиеа
«Жаль, что ваш Григорий Меле-
хов так и не пришел оконча-

тельно к нам, в Красную Ар-
мию». Шолохов подумал-по-
думал и ответил: «Посылал Ме-
лехова в Красную Армию. Не
идет». Логика развития харак-
тера, личности, убеждений ге-

t Парень из ''нашего города»,,
Н. А. КРЮЧКОВ

в роли Сергея Луконина, ч

роя «Тихого Дона» оказались"
сильнее воли самого писателя.

Вот это и есть настоящее, высо-
кое художественное творчеств
во. Это и есть верность прав-
де жизни. В фильме «Звезда»
по повести Э. Казакевича мой
герой — сержант Мамочкин— -

не должен был умереть так,
как он умирает на экране: по-

дорвав гранатой себя и группу,
фашистов. Но логика развития
характера привела меня к мьге-

ли, что иначе Мамочкин уме-
реть не может. Зрители одоб-
рили это решение, Мне rnanpi/—
ли: «А разве в сценарии было
иначе?»
Когда «Литературная Россия»

попросила вспомнить лучшие
страницы моей жизни, я заду-
мался... Для чего мы вспомина-

ем? Очевидно, затем, чтобы
молодые могли извлечь какие-

то полезные уроки из нашего;
опыта. Я адресую эти строки
юным — людям разных при*
званий и профессий. Мне хо-

чется, чтобы они поняли глав-

ное: большую и счастливую
жизнь может прожить только
тот, кто имеет мужество оста-

ваться самим собой в любых
обстоятельствах, кто мужест-
венно верен среде, его воспи-

тавшей, идеям, которые помог*
ли ему увидеть и понять лучи
шее, что есть в мире. Ведь че-'
ловек, имеющий мужества
быть «похожим на самого се-

бя», интересен людям, любым:
— независимо от их возраста,
профессии, образования, обще-
ственного положения. Жизни
моя была богата этим внима-
нием, интересом. И потому
нынче, когда она во многом

осталась «за. перекатом», я

благодарно нахожу ее счастли-

вой.


