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Н ЕТ-НЕТ, ДА и раскрутится

вдруг на экране старая ки-

нолента, и, может быть, нам,
сегодняшним зрителям, герой ее,

отодвинутый десятилетиями, по-

кажется слегка наивным, и мы

про себя улыбнемся, ощущая

воочию, как быстро меняются

жизнь и люди, меняющие ее. Да,

годы так отчаянно мчатся, что,

оглянувшись однажды, память не

успевает догнать уплывающее.

И все же, отступая в прошлое

вместе с молодыми героями Бо-

риса Чиркова или Бориса Андре-

ева, Петра Алейникова или Ни-

колая Крючкова, мы понимаем

сердцем и чувством: то время

продолжает жить.

Николай Крючков пришел на

экран так же естественно и сме-

ло, как на первую кинопробу.
Когда режиссер Б. Барнет увидел

Крючкова на сцене Московского

театра рабочей молодежи (ТРАМ,
как его называли кратко — что-

то похожее на припев беззабот-

ной песенки), он решил непре-

менно попробовать его на роль

Сеньки-сапожника в фильме

«Окраина»...

— Ох, как весело, бурно мы

тогда жили, — и Николай Афана-
сьевич будто поманил пальцем

слегка заретушированное воспо-

минание, усадил его рядом и

подмигнул лукавым глазом. —

Откуда нас только ни набирали в

новый театр, кого с Пресни, кого

из Мытищ... Я на «Трехгорке»
служил гравером-накатчиком.

Интересно! Идешь по улице —

девушки навстречу нарядные, да

все знакомые вроде бы какие-

то... К одной так подошел, тро-

нул за рукавчик: наш, говорю,

ситчик-то... Отскочила как от не-

нормального! Работа у меня бы-

ла больно уж спокойная, а я на

месте усидеть не мог. Ну что ты

будешь делать — завелся «озор-

ник» внутри, и сейчас там, — и

так он это сказал, будто слово

«озорник» самое что ни на есть

родственное «зорям». Где уж,

действительно, было угнаться зо-

рям за бесконечными его заня-

тиями, всевозможныіми выдумка-

ми. Как успевал-то все в окру-

жающей* жизни перенимать, ус-

ваивать, примеривать к себе. И

работал с душой, и спортсмен

был «отъявленный» — не каж-

дый мог лихо, как он, на одном

коньке съехать прямо к проход-.

тіой_фабрики или мяч послать в

...И вечный бои
угол ворот, н спеть ничего не

стоило, и сыграть, и смешно

представить какого-нибудь зна-

комого, уморив до коликов со-

седей, за что его уважительно

величали «Колькой-артистом», ну

а плясать-то еще в детстве у цы-

ган научился...

— Но когда в кино меня позва-

ли, одурел от радости, сколько

раз тайком подумывал, на экран

глядя с нашими пресненскими

пацанами: вот бы мне сняться,

а что — смогу! Вон о чем меч-

тал, в такое-то время... Я ведь

когда в первую экспедицию съе-

мочную поехал, впервые второе

ел, нас восемь душ у матери бы-

ло, и она всегда одно блюдо ва-

рила — похлебку... Да что там—

только я с братом у нее и выжи-

ли —тиф скосил остальных...

Как бы ни было важно и удач-

но для творческой биографии
Николая Крючкова его кинокре-

щение, настоящее, прямо-таки

всенародное признание принесла

ему роль Клима Ярко в «Тракто-
ристах» И. Пырьева. Вот он,

бывший танкист, за рулем трак-

тора — обаятельный, веселый,

умеющий работать так же горя-

чо, как и петь. Пожалуй, одним

из первых советских актеров

Крючков заговорил с экрана с

людьми, может быть, и незатей-

ливо, но по-земному, искренне.

Именно Клим' Яркі? в актерской

судьбе Крючкова, да и вообше в

истории советского кинематогра-

фа, родил тап нового социально-

го героя, который потом раскры-

вался, разрабатывался шире и

глубже, но корни которого, стер-

жень, природа не пропадали во

времени, как звенья в непрерыв-

ной цепи.

— Вы что лее думаете, Госу-

дарственную премию мне дали

за то, что я такой красивый, —
смеется Николай Афанасьевич, —

дело сделал полезное, дело... Пос-

ле «Трактористов» сотни юношей

и девушек пошли в деревню, ра-

ботать хотели, как Ярко.

А первый свой орден Николай

Крючков получил еще в 1938 го-

ду за роль коменданта погранза-

ставы Тарасова в картине «На

границе». Так и вышел он в пас-

мурный день, ошарашенный,
прижимая к груди коробочку,
которую ему вручил М. И. Кали-

нин. Так и домой пришел, в свое

общежитие, в спальню № 57, а

дорогой ему казалось, что все

вокруг солнцем залито и улицы

шепчутся.

Да, не так уж просты они бы-

ли, герои тридцатых и сороко-

вых годов, сыгранных, нет —

прожитых Николаем Крючковым.
И жизнь их была непроста, и

удачи давались им не так-то лег-

ко. Они думали о жизни крепко,-

правда, чаще «про себя». Но

действуя, живя, любя, они дума-

ли, как эту жизнь лучше сде-

лать. Потому так и верили зри-

тели этим героям, что ощущали

себя заодно с ними, потому и

учились у них, подражали им.

Вспомните, какими скупыми, но

точными штрихами нарисовал

актер образ Сергея Луконина в

фильме «Парень из нашего горо-

да». Образ мужественный и

скромный, честный и благород-
ный, вобравший в себя все луч-

шие душевные свойства совет-

ского человека — патриота и ин-

тернационалиста.

В самой природе Николая

Крючкова — актерской и челове-

ческой — заложена склонность к

активному и стремительному

действию. Ничего — ни в рабо-
те, ни в жизни — он не признает

и не признавал вполовину, впол-

шага. В войну, как определил он

сам, «в это обостренное время

обостренных чувств», буквально

не отходил от кинокамеры, сни-

мался много, с полнейшей отда-

чей, однажды не спал двадцать

шесть суток подряд... В его

«фронтовом» багаже и роль

Сафонова в картине В. Пудовки-

на ^Во имя Родины», и Гор-

лов в фильме по пьесе А. Кор-
нейчука «Фронт», и неуны-

вающий солдат Антоша Рыбкин

из комедии К. Юдина, и две со-

вершенно разные роли в кино-

ленте А. Файнциммера «Котов-

скпіі» — соратник боевого коман-

дира и одесский жулик... И везде

он работал честно, страстно, в

лучших своих ролях утверждая

все тот же оптимистичный, жиз-

нелюбивый, цельный характер

советского человека. Казалось,

тот же Клим Ярко или секретарь

горкома комсомола Андрей Са-

зонов, с молодым азартом стро-

ивший новый город в фильме
С. Герасимова «Комсомольск»,

совершенно естественно, даже

ожидаемо пересел с трактора

на танк или за штурвал самоле-

та. Руки его Героя, умеющие и

привыкшие строить, с такой же

деловой решимостью трудились

в боях, а юмор его, его шутки

продолжали действовать на зри-

телей, как лучшее лекарство.

...Нет, он никогда не забудет,

как выступал перед ранеными в

бакинском госпитале: и сейчас

он видит глаза в глаза тех двоих

солдат, молоденьких совсем, две

руки у них — на двоих, и хлопа-

ют в две руки, хохочут до слез,

а у него — комок в горле... Не

мог он не по-настоящему воевать

в своих фильмах.

— На съемках «Фронта», —

вспоминает Николай Афанась-
евич,— мой Сережка Горлов один

на один с гранатами на танк

выходит. А что, Коля, сказал

вдруг Сергей Васильев, не слабо

и в самом деле под танк лечь?

Надо, так лягу — отвечаю. Вы-

рыли ямку, куда я должен был

вовремя упасть, как только ма-

шина на меня наедет, упасть,

всю ненависть выплеснув в пос-

леднем крике: «Врешь! Не прой-
дешь!»... Но потом, когда отко-

пали меня из той ямки, настоя-

щий страх навалился — ведь дей-

ствительно под танком лежал...

А в момент съемки все было от-

ключено, одна задача — врага не

пропустить...

И уже в мирное время множе-

ство раз приходилось Николаю

Крючкову носить на экране воен-

ную форму, драться за идеалы

■ революции в первые годы Совет-

ской власти — достаточно наз-

вать хотя бы роль комиссара в

«Сорок первом» или Генерала в

фильме. 1 «Баллада о солдате»

Г. Чухрая, — и каждый раз,

словно в том горловском бою,
актер подчинял все свое мастер-

ство, все чувства главному — вы-

играть сражение за человека.

По сей день продолжается этот

бой. Прожито семь десятилетий,
сыграна сто третья роль. Что же

стало с его, крючковским, Героем,

который шел через годы с рабо-
чей окраины в наш «поумнев-

ший» век, шел, набираясь жиз-

ненного опыта и мудрости, в

чем-то ошибаясь, чего-то сты-

дясь, и, если случалось упасть,

поднимался, судил себя по са-

мым беспощадным законам со-

вести... Да, он внутренне остался

прежним — открытым, несгибае-

мым, обыкновенным рабочим че-

ловеком, можно сказать, рас-

пространенным, и в то же время

незаурядным — с особой какой-

то неуспокоенностью, неравноду-

шием, сердечностью. Это все тот

же покоривший когда-то зрите-

лей образ, только в движении, в

развитии, в новых исторических

обстоятельствах. И в недавних

фильмах мы узнаем его сразу —

будь то старый боевой офицер
(«Когда наступает сентябрь»)
или шофер такси, всегда готовый

помочь людям, умеющий их по-

нять («Горожане»), прямой и

бескорыстный сосед дядя Коля

(«Осенний марафон») или брига-
дир Семен Панченко, один из тех

скромных, трудолюбивых людей,

на которых земля держится

(«Особо важное задание»). Узна-

ем по неповторимому голосу,

глазам, улыбке, паузам и — по

душевному состоянию. Достойно

делать дело и любить человека,

близкого и дальнего, — такова

первая жизненная заповедь на-

родного артиста СССР Николая

.Крючкова и тех людей, которых

он изображал. В этом главном

актер и его герои неразделимы.

— Частенько я слышу в по-

следнее время: мол, современный
кинематограф стал мыслящим, —

голос Николая Афанасьевича об-

ретает взволнованность натяну-

той струны. — А разве «Чапаев»,

«Броненосец • Потемкин» — не

мыслящий? Нельзя мысль отде-

лять от чувства, от сердца. Да,

Штрихи к портрету

Николая Крючкова

жить мы стали лучше — не спо-

рю, и умнее, информированнее
стали люди, и научно-техниче-

ская революция их изменила —

тоже верно. И все равно маши-

ны — это только фон. Так пока-

жите мне на экране Человека, а

не мыслящего робота. Чувство-

вать должен человек, чувство-

вать — без этого никуда. Совре-

менный герой, как я его вижу, —

характер сильный, и людей та-

ких в жизни много. Не надо ни-

чего придумывать — лучше жиз-

ни ничего нет, и школы лучше

нет. Человек по своему укладу —

сознательный хозяин на земле —

вот что надо напоминать ему н

в нем воспитывать.

Я так думаю: прожил пер-

вую свою половину. Какая будет
вторая —сказать затрудняюсь, но

«на печку» не собираюсь, поко-

паюсь еще в человеке...

Когда верстался номер, приш-

ло сообщение, что народному ар-

тисту СССР Крючкову Николаю

Афанасьевичу присвоено зва-

ние Героя Социалистического

Труда с вручением ему ордена

Ленина и Золотой медали «Серп

и Молот». Мы искренне поздрав-

ляем Николая Афанасьевича с

этой наградой!

Т. ИСАКОВА.


