
Николай

КРЮЧКОВ:

ИНТЕРЕСНО,
IIЧТО СКАЖУТ.

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Николай Крючков — артист из нескончаемого киносеанса, где
зрительным залом стала целая страна. Он говорит: «...в ста вось-

ми фильмах я снимался. В ста восьми — и если каждый хотя бы
миллион зрителей собрал... Но ведь побольше, наверное, соби-
ралось?»

Не менее полутора десятков лучших фильмов Крючкова так

или иначе не выходят из прокатного оборота кинематографа и

телевидения. Но мы к тому привыкли — и никого больше не уди-
вляет мистика одновременного существования знаменитого ар-
тиста в нашей жизни во всех возрастных его ипостасях. Не надо
особой фантазии, чтобы вообразить себе обыкновенный день
современного телезрителя, на протяжении которого он имел воз-

можность лицезреть молодого, зрелого и сегодняшнего Николая
Афанасьевича.
Непрекращающийсяфестиваль Актера.
В буднях крючковской славы переплавились все возможные.

Постойте: в буднях... славы? Что-то в этом послышалось... Точ-
ное, мне кажется, верное. Отражающеесходство, я бы сказал.

Кажущееся,в первый момент, нелогичным сочетание, как нель-

зя, по-моему, логичнее формулирует всю жизнь Крючкова в ки-

ноискусстве—особенность этой жизни и особенность характера
Николая Афанасьевича, на каждого из ста с лишним персонажей
спроецированного, как луч аппарата на экран. И для высшего за-

мысла жизни артиста опять же вполне логично, что иные из пер-
сонажей стали едва ли не популярнее самого исполнителя и с

экрана перешагнули в фольклорное истолкование, продолжение,
смешались с толпой, расходящейся после киносеанса, не затеряв-
шись в ней. Крючков в свое время в таких фильмах снимался, что
смотрелись по множеству раз подряд и невольно наизусть за-

учивались— и еще мы эти фильмы с необъяснимой теперь увле-
ченностью друг другу пересказывали: дополнительный эффект,
конечно, никакими цифрами проката не учтенный.

И пора бы сказать, что вся страна не столько на Крючкова смо_
трела,. сколько на себя в его исполнении. Представляя своих пер-
сонажей, в них превращаясь и превращая их же в себя, он всю

страну нашу, собственно, и сыграл. И есть резон отнестись к не-

му как к суверенной актерской державе. В гербе которой — не-

пременная (и такая редкая сегодня в нашей жизни) улыбка. И не

та только знаменитая, экранная, белозубая (из аншлаговых филь-
мов тридцатых—сороковых годов), за которой—и в огонь, и в во-

ду, и на край света... Но и та, невидимая зрителю, однако во

всем, что делает Крючков, всеми ощутимая,— та, с которой, по

свидетельствужены, с ним тридцать лет прожившей, он непре-
менно просыпается по утрам.
За два часа, проведенных у Николая Афанасьевича в прошлый

четверг, я окончательно понял то, о чем начал подозревать мно-

го раньше.
Признаюсь: для заметок о Крючкове мне не требовалось спе-

циальных штудий. В семидесятые годы я учился на кинематогра-
фических курсах— и уж Крючкова-то мы, разумеется, «проходи-
ли». Мы все самые знаменитые из фильмов его еще раз посмот-

рели в сопровождении толковых лекций лучших киноведов.
Мы видели «Окраину» Бориса Барнета— ранний фильм Крюч-

кова, сразу и навсегда утвердивший его в мировой актерской
элите. И как «люди кино» склонны были именно на этой выдаю-
щейся работе сосредоточить «просвещенное» курсами внима-
ние. К фильму же «Трактористы», неизмеримо более популярно-
му в нашей стране, мы, не скрою, относились уже иронически,
забыв про свои детские от него восторги.
Но чем старше я становлюсь, чем отчетливее для меня, что с

иронией наибольший резон относиться к себе — особенно, к се-

бе — «прогрессисту». Я не убежден, что многие из нас наилуч-
шим образом распорядились пролонгированным нам «оттепель-

ным» временем и разрешенным свободомыслием. И есть, навер-
ное, смысл задуматься сегодня, почему же предлагаемое мно-
гим из нас не задевает зрительный зал, как задевали те же «Трак-
тористы»?

И стоит ли относиться свысока к тому, что талантливо сделали
те художники, которых полагаем мы «крепостными». Кстати, ведь
и в музее творчества крепостных не о крепостном праве ду-
маешь, а искусством, талантом заворожен.
Похоже, что прогрессивность взглядов не освобождает от не-

обходимости быть талантливым— вольнодумство, к сожалению,
не заменяет способностей.
«Сталин мне сказал»,— без пафоса без всякого, никак этот

факт не акцентируя, говорит Крючков, — что после «Тракторис-
тов», после моего Клима Ярко сотня тысяч молодых людей уст-
ремились на работу в село. Я тоже считаю: фильм должен мо-

билизовать...».

ПРОФИЛЬ КУМИРА

Я готов, пожалуйста, и поспорить с этим тезисом. Только не

чувствую за собой никакого права спорить с артистом, сумев-
шим в положительной (почти плакатной по исходному, сценарно-
му материалу) роли не быть, выражаясь по-актерски, «переигран-
ным» великими Алейниковым и Андреевым, исполнявшими в

«Трактористах»выигрышные отрицательные роли. Кто, кроме Ни-
колая Крючкова (с его проникающим обаянием), был еще спосо-

бен на подобное тогда и кто, подскажите, способен на это се-

годня?
И все же, когда суммирую я долгосрочные свои зрительские

впечатления от Николая Афанасьевича, возвращаюсь ко време-
ни учебы на курсах не для воспоминаний о лекциях о нем или

даже сценах из его фильмов, нам демонстрируемых по «про-
грамме». Я вспоминаю скорее и чаще совсем другие сцены —

сцены, разыгрываемые им в Театре киноактера, где располагались
наши курсы, сцены, развертывающиеся не на подмостках, а в бу-
фете, куда забегал я в паузах между занятиями, но на уроки

екая — его жизнь. Жизнь и раек
в игре, где все неподдельно, вс

но.

«...Сто восемь фильмов... А ни

ребята. Я двести пятьдесят рубг
ребята...».
Он что же нас бедствиями евс

ничего подобного: он деликатні
ния парадного, праздничного п

М У другому (он в том уверен) н

Он знает, что в этой жизни п
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У советской «звезды» кино

В сорок пятом году на съемках
градом пожаловала иноземная
ска Гааль. Чем было нам ее вое

не возвращался, если заставал там Крючкова.
Правда, я мот слышать и наблюдать его лишь на расстоянии—

к столику, облепленному «коллегами» Крючкова, невозможно бы-
вало протолкнуться, хотя подойти без приглашения мог каждый.
Ни на мгновение не сомневаюсь, что любому «лишнему челове-

I ку» Николай Афанасьевич был бы только рад, что рассказывае-
\ мое им не предназначалось исключительно «своим». Вернее, пра-
I вда, будет сказать, что «своими» артист привык считать не толь-

ко тех, кто хоть однажды («однажды», само собою, гипербола в

I духе Крючкова) видел его, но и тех, кому предстоит увидеть еще
не сыгранную им роль...
Но я не о естественном желании всякого истинного актера—

'завербовать в свои зрители, изъясняясь высокопарно, человече-

ство, спешу сказать, делясь наблюденным. Я—о готовности Крю-
чкова принадлежать зрителю без антрактов. О том захватываю-

щем представлении, которое несет он в себе всегда и для всех.

С непроходящей жаждой тратить себя каждый раз без остатка.

Притом, что не было и нет в нем ни тени усталости, которая
свойственна сегодняшним людям успеха. И как не задуматься:
а не в безудержности ли трат, вытренировавших, закаливших
актерскую психику, «накопил» он себя — и Крючкова в Крючко-
ве не на один еще десяток фильмов хватит?
I И надо ли добавлять, что именно Крючкова больше всего в

Крючкове и что Крючков в Крючкове — самое в нем для нас ин-

тересное?
«Мне интересно, что скажут, а ей — что закричат...» Реплика

крючковская ни на какие обобщения не претендовала. Это мы в

вначале беседы, как водится, поворчали на молодежь за страсть
_ ее к рок-музыке — и Николай Афанасьевич на Катерину, внучку
тринадцатилетнюю пожаловался. Но мне брошенное им вскользь

замечание запомнилось как обращенное к сути своей художни-
ческой.
Крючков не из тех, кто упивается собой, рассказывая,— и ни-

чего вокруг себя не замечает, не слышит ничего. Токи, исходящие
от аудитории, пронизывают его независимо: битком ли наби-
тый зал перед ним или один-единственный собеседник. Он и

сам — талантливый зритель, выдающийся слушатель. Громадное
множество забавных историй, уморительных анекдотов, остроум-
ных шуток, метких выражений впитаны из миллионов встреч и

разговоров. Миллионы жизненных впечатлений проросли в нем

характерами на экране, обнаружившими в увиденном-услышан-
ном родственные его индивидуальности черты.

Не в обиду сценаристам будет сказано, но творит он, отталки-

ваясь от сценария, сочиняемого Зрителем.
Зрителю он и возвращает (с лихвой, кто же спорит) у него же

и взятое. В том-то и разгадка крючковской неисчерпаемости, на-
верное?

В отношения свои со Зрителем (сугубо личные) он никому не

позволяет вмешаться. Он едва ли не у всех лучших советских ре-
жиссеров снимался, но выше всего ставит тех, кто ему «не ме-

шал...». Твердит о своем неизменном послушании режиссерам:
«нельзя обижать людей». Но озорство, постоянно генерируемое
в нем, вырывается наружу— вспомнил комический случай, как

пришлось однажды дать «пенделя» весьма титулованномупоста-
новщику: «мешал!».
Перенося сказанное Крючковым на бумагу буквально, прото-

кольно, рискуешь очутиться в странном положении. Интонацион-
ную окраску слов и фраз не перескажешь— и реакции свои не

всегда передашь: не объяснишь потом коротко, что рассмешило
или от чего внезапно загрустил,ему внимая.

•^Впечатление от встречи: ни минуты без игры, без спектакля,
специально разыгрываемого для пришедших. Но игра актер-

роли летчика Булочкина Нико/
приземлился на ПО-2, чтобы і

нос свой задирала.
Бросил наконец корреспон/

мается в фильме по произв
Толстого «Князь Серебряный):
лась тема экранизации
ве в полный голос, когда спреи
щивать, когда можно приклей
бороды перед наклеенной с та
жесты и фразы персонаж из с}

И тут же байка последовал
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КУМИРА

: этим тезисом. Только не

порить с артистом, сумев-
й по исходному, сценарно-
:ь по-актерски, «переигран-
іреевым, исполнявшими в

роли. Кто, кроме Ни-
обаянием), был еще спосо-

жите, способен на это се-

свои зрительские
а, возвращаюсь ко време-
аний о лекциях о нем или

іемонстрируемых по «про-
;е совсем другие сцены —

где располагались
я не на подмостках, а в бу-

но на уроки уже

екая — его жизнь. Жизнь и раскрывается в этой игре «на века» —

в игре, где все неподдельно, все настоящим чувством обеспече-
но.
«...Сто восемь фильмов... А ничего не нажил. Но я не бедствую,

ребята. Я двести пятьдесят рублей пенсии получаю. Все в норме,
ребята...».
Он что же нас бедствиями своими разжалобить собирается? Да

ничего подобного: он деликатно освобождает нее от мук созда-
ния парадного, праздничного портрета, который ни ему, ни ко-

му другому (он в том уверен) не нужен сейчас.
Он знает, что 8 этой жизни почем — и уж себе-то цену знает.:

не случайно же так уютно ему в буднях непроходящей славы.

Вроде бы печальная подробность, но вопрос: как ее подать,
под каким соусом? На недавних съемках в лаптях пришлось
стоять под дождем, а носков на смену не нашлось— беда, у
Крючкова ноги больные, дважды ломал (тоже на съемках). Но
милиционер у себя в машине печку включил — и обошлось, не

разболелся Николай Афанасьевич. Штрих типичный. «Кинозвез-
да» у нас на условия, пристойные для работы, рассчитывать, ко-
нечно, вряд лч может. Но любовью повсеместно не обделена.
А что в итоге — главнее?

У советской «звезды» кино все равно собственная гордость.
В сорок пятом году на съемках «Небесного тихохода» под Ленин-
градом пожаловала иноземная знаменитость — актриса Франче-
ска Гааль. Чем было нам ее воображениепоразить? Исполнитель

Театра киноактера оборванный пропойца с сизым носом и смятый
рубль попытался ему всучить: иди побрейся, негоже тебе небри-
тым ходитьі Актер тогда впервые бороду отращивал, к одной из

лучших ролей готовился — в фильме «Суд». В байке этой скрыт
подтекст: широкий зритель не враз согласился на переход арти-
ста из «героев» на характерные роли. Но у Крючкова и сейчас
глаза заблестели при вопросе: желанен ли ему был переход в

новое качество? При всей интимности отношенийсвоих со Зрите-
лем, на поводу у него Николай Афанасьевич никогда не шел —

всегда за собой вел.

Злые блестки промелькнули в нашем разговоре.«Кулаком», на-
пример, и «завистником» обозвал Крючков очень видного в оте-

чественном кинематографе человека. Он добр и доброжелате-
лен, Крючков, но благодушия ветерана в нем нет. Доброта его

обращена к людям достойным, а неразборчивости в отношени-
ях он по-прежнему не терпит.
«Последний из могикан». Не хочу идеализировать отношений в

актерской среде — не удивился бы, скажи мне, что когда-либо
Крючков и ревновал кино и кинозрителя к Андрееву или Алей-
никову. Но тоска его сегодняшняя по ушедшим партнерам по-

казалась мне искренней и безутешной: их место в душе его ни-

когда никем не будет занято, как и место друзей из ленинград-
ской, как говорит он, «тройки»: Василия Васильевича Меркурьеваи

Василия Нещепленко, снимавшихся вместе с Николаем Афанасье.
вичем в «Небесном тихоходе».
...Ничего не сделаешь... ничего не сделаешь,.. — повторил он

рючкова.
гь его лишь на расстоянии—
» Крючкова, невозможно бы-

приглашения мог каждый,
любому «лишнему челове-
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тельно «своим». Вернее, пра-
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>і», само собою, гипербола в

кому предстоит увидеть еще

всякого истинного актера —
яясь высокопарно, человече-
інным. Я— о готовности Крю- 1
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Не в обиду сценаристам будет сказано, но творит он, отталки-

ваясь от сценария, сочиняемого Зрителем.
Зрителю он и возвращает (с лихвой, кто же спорит) у него же

и взятое. В том-то и разгадка крючковской неисчерпаемости, на-
верное?

В отношения свои со Зрителем (сугубо личные) он никому не

позволяет вмешаться. Он едва ли не у всех лучших советских ре-
жиссеров снимался, но выше! всего ставит тех, кто ему «не ме-

шал...». Твердит о своем неизменном послушании режиссерам:
«нельзя обижать людей». Но озорство, постоянно генерируемое
в нем, вырывается наружу•*] вспомнил комический случай, как

пришлось однажды дать «пенделя» весьма титулованному поста-
новщику: «мешал!».
Перенося сказанное Крючковым на бумагу буквально, прото-

кольно, рискуешь очутиться в странном положении. Интонацион-
ную окраску слов и фраз не перескажешь— и реакции свои не

всегда передашь: не объяснишь потом коротко, что рассмешило
или от чего внезапно загрустил, ему внимая.

^Впечатление от встречи: ни минуты без игры, без спектакля,
специально разыгрываемого для пришедших. Но игра актер-

роли летчика Булочкина Николай Крючков поднялся в воздух и

приземлился на ПО-2, чтобы не слишком уж героиня «Педера»
нос свой задирала.
Бросил наконец корреспонденту «кость» — сообщил, что сни-

мается в фильме по произведению Алексея Константиновича
Толстого «Князь Серебряный». Прозвучало веско — открыва-
лась тема экранизации классики. Но актер заговорил в Крючко-
ве в полный голос, когда спросили его зачем было бороду отра-
щивать, когда можно приклеить? Объяснял преимущества своей
бороды перед наклеенной с таким азартом, что незаметно сквозь
жесты и фразы персонаж из фильма стал прорезываться.

И тут же байка последовала, как остановил Крючкова возле

несколько раз как бы в забытьи. Но на вопрос наш: с чем? — от-

ветил почти весело: — Со старостью!».
Мой товарищ— руководящий, между прочим, одной газетой

товарищ, все дела отложивший, чтобы приехать к Николаю Афа-
насьевичу и собственноручноотобрать фотографии для юбилей-
ной публикации,—решил приободрить его, сказав: ну какой это
возраст в восемьдесят. Моему отцу — восемьдесят два...

Крючков выдержал роскошную паузу и, как скрипку в футляр,
уложил в нее реплику: «Так ведь это — отцу!».

На мой слух это и так еще произнеслось: уж дайте мне

мою роль сыграть!
Да, и восемьдесят лет — только новая роль для Крючкова.
И на следующий после юбилея день ему, несомненно, будет

«интересно, что скажут...».

Александр НИЛИН.



ПРОФИЛЬ КУМИРА^? Itf^TL
Николай КРЮЧКОВ:

«МНЕ ИНТЕРЕСНО,
ЧТО СКАЖУТ

В ночь под Рождество по

старому стилю 80 лет назад

родился замечательный ар-

тист нашего кино Николай

Афанасьевич Крючков. Ему

было суждено стать звездой

новой эпохи, любимцем не-

скольких поколений зрителей.

Снимается он и сегодня, когда

'О счет годов пошел на девятый

десяток.

...Супруга Николая Афанасьевича вдруг забеспокоилась: а вы о

чем собираетесь писать? В каком, извините, жанре? Это что бу-
дет — интервью?
Супруга народного артиста мгновенно просекла ситуацию рас-

творения репортера в зрителе и своим вопросом как бы на-

мекнула, что в подобном состоянии вряд ли сможешь даты уточ-
нить и проверить факты. Но поздно было что-либо менять в об-
разовавшемся вокруг Крючкова поле общения— и речи быть те-

перь не могло о немедленном возвращении к своим прямым обя-
занностям: эйфория близости к нему захлестнула. И только вспо-

мнить успел, как точно гак же в давности детства случалось мне

забывать в кино про все неприятности, в том числе и уроки не-

выученные.
Мысль о необходимости скорректировать потом свои впечат-

ления для газеты я, насколько было возможно, отодвигал от се-

бя — мною лишь одно эгоистическое желание владело: подоль-
ше не расплескивать ощущение неожиданно исчезнувшей задан-

ное™ в разговоре с Крючковым. Не расплескивать и хоть ка-

кое-то время жить, согревая себя сознанием, что на такую не-

эсредственгіость отклика, отзыва я еще, оказывается, способен.
И не в том, поверьте, виделась сложность, чтобы «упаковать»

в газетный жанр отнятые у Крючкова два часа в канун его вось-

мидесятилетия. В конце концов я и не убежден, что самый тол-

стый том самого добросовестного жизнеописания Николая Крюч.
кова скажет нашему зрительскому сердцу непременно больше,
чем сама фамилия его, вслух ли произнесенная, вспыхнувшая ли

в титрах фильма—неважно: нового или полувековой давности.
Неужели кто-то всерьез ждет от меня, что в приуроченных к

юбилею Николая Афанасьевича заметках найду неоприходован-
ные эпитеты для него? Я их и не собираюсь искать, когда вижу
недостижимую словом метафору в одном сухом перечне сделан-
ного Крючковым в кино. И я не знаю уж, что правильнее: счи-

тать Николая Афанасьевича звездой, в чьей судьбе сомкнулись
несоединимые вовсе в знаках и ориентирах признания времена,
или в бесхитростном изумлении развести руками перед случаем,
когда в одном лице, в сюжете одной актерской жизни органич-
но соседствуют звезды как минимум трех эпох?

На мой взгляд, самым естественным комментарием к явлению

Крючкова могла бы стать автобиография его зрителя. Но заг-

воздка в гом, что никто сегодня не решит: зрителю какого же

поколения отдать предпочтение?

(Окончание на 8 —9-й стр.).
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