
Записная книжка

журналиста у
108 ЖИЗНЕЙ на экране

Фурманова, угол Советской — таким вот

был раньше один из адресов нашей «Казправ-

ды». В старом, со страшно скрипящими пола-

ми министерскомдвухэтажном шэобразном

доме, протянувшемся на весь кварталдо улицы

им. Панфилова, редакция занимала второй

этаж левого крыла. Под Нами были продо-

вольственный магазин, кулинарный цех сто-

ловой национальных блюд, магазин полуфаб-

рикатов (в нем, кстати, свободно можно было

купить бараньи отбивные с косточкой). Квар-

тал наш был всегда многолюдным, на нем воз-

никали ежедневные обычные и самые неверо-

ятные сцены, так что жизнь мы вполне могли

познавать прямо из окон своих комнат-каби-

нетов, вмещавших сотрудников сразу двух, а

то и трех отделов.

Но сейчас этого саманно-кирпичногокрыла

у старого, но верой -и правдой служившего нам
здания—старожила Алма-Аты нет: сгорело, на

его месте пробит один из вентиляционных

стволов-туннелей нашего будущего метро.

Проходя мимо, всегда с грустью оглядываю

этот обнесенный ныне забором угол. Но и с

благодарностью: в выходившем на шумную от

прохожих и транспортаулицу Фурманова по-

луовальном редакционном зале были у нас

памятнейшие на всю жизнь встречи. С одной

из первых народных артисток СССР Куляш

Байсеитовой, например. С писателем-романис-

том Сабитом Мукановым. С героем фильма

«Тихий Дон» Петром Глебовым.

А в один из дней гостем редакции стал сам

Николай Афанасьевич Крючков. Популярней-
—ший сиыцтский киноактер"еще—не был народ-

ным и не носил высокого звания Героя Социа-

листическогоТруда, но эти титулы можно бы-

ло, думается, смело вручить ему уже и тогда—

многих «народных» не знали в ту пору, вовсе,

а его, Крючкова, — все и вся: фильмы с его

участиемвыходили постоянно (заметьте, ныне

на счету восьмидесятилетнегостарейшины на-

шего кино 108 сыгранных на экране жизней).

Как всегда бывает в подобных случаях,

встреча завершилась просьбой: «Покажите,

Николай Афанасьевич, что-нибудь такое...».

Наш гость не стал отказываться, он секун-

дочку о чем-то подумал, озорно улыбнулся,

сел к столу.

И началось!

Крючков показывал вот какую сценку: за-

хмелевший уже мужичок перед тем, как про-

должить тихую свою выпивку, решает заку-

сить кусочком хлеба. Но вначале он скатыва-

ет из хлеба шарик.

Невидимый шарик, условно вылепленный

актером, ускользает из рук мужичка, тот пы-

тается перехватить его на краю стола, вновь

пододвигая ближе к заветному стакану. Под-

выпившему кажется, что шарик еще недоста-

точно кругл, он снова скатывает его, карти-

на повторяется.

Актер делает все это не спеша, основательно,

но в самую решающую, так сказать, минуту

хлебный окатыш опять выскальзывает из рук,

его вновь чудом удается накрыть ладонью у

гибельной кромки стола.

Но нет, упорство берет верх, хлебный шарик

заброшен наконец в рот, мужичок всем, что

произошло, страшно удивлен и рад, он, ка-

жется, забыл уже обо всем на свете, в том чи-

сле и о новом своем «стакашике».

Я, помню, глядел на часы: сценка эта у Ни-

колая Афанасьевичазаняла 12 минут. Мы, за-

таившие дыхание, восприняли ее, как миг, мы

этого времени не успели и почувствовать...

Встав из-за стола, Крючков опять со своей

озорной улыбкой заметил: «Нам надо уметь

все. И такое тоже. В этом, к счастью, помогают

жизнь, ее герои. Большие и маленькие...».

Вторая встреча с Николаем Афанасьевичем

была у меня, когда он стал уже народным ар-

тистом СССР. «Казахстанской правде» в тот

1970 год исполнилось 50 лет, актеру было 60.

Мы вместе с ним подняли архив газеты, оты-

скав в этом архиве пожелтевший уже номер

за 23 сентября 1942 года, в котором писалось

об алма-атинокихсъемках «Парня из нашего

города». Крючков, отдавшись воспоминаниям,

сказал, что тот его любимый фильм, как пер-

вая любовь, — в сердце на всю жизнь...

Хотя начинал он в кино раньше, в 1933-м, в

картине Бориса Барнета «Окраина», где играл
роль Сеньки-сапожника.

Хотя были у него еще десятки фильмов,

среди которых и «Звезда», снятая в 1949-м, но

увидевшая «свет» только после смерти Стали-

на (старший сержантМамочкин в исполнении

Крючкова, перед тем как взорвать себя, гово-
рил «вот так вот», а не «за Сталина»).

Хотя снимаетсясейчас в свои восемьдесят в

«Князе Серебряном» режиссера Геннадия Ва-

сильева — это фильм об эпохе Ивана Гроз-

ного...

Да, «Парня из нашего города» актеру-патри-

арху не забыть. Как не забыть нам, особенно

казахстанцам, парня, который жил этой ро-

лью в один из периодов своей легендарнойки-

носудьбы в нашей с вами Алма-Ате.

Юрий КУКУШКИН.


