
Знаменитый создатель «Кошмара на улице

Вязов» рассказывает о себе и своих творче-

ских методах корреспондентам «Кане дю си-

нема» Тьерри Жуесу и Никола Саада.

—Расскажите, чем вы занимались до того,

как пришли в кино!

— Ну, это длинная история. Я с детства увле-

кался литературой. Чтение было единствен-

ным способом спасения от окружающей меня

действительности. Мои родители работали на

заводе, потом — в электрической компании в

Кливленде. Это глухая провинция, и там боль-

ше просто нечем было заняться. Учась в

старших классах, я сочинял стихи, рассказы,

и преподаватели обратили на меня внимание.

Мне хотелось учиться дальше, поступить в

университет. Но в моей семье ни у «ого не

было образования, никто не мог мне помочь.

В конце концов меня выручил ухажер моей

старшей сестры — он был учителем. Он объ-

яснил мне, что нужно делать и даже рекомен-

довал меня в университет на факультет лите-

ратуры. Я проучился там четыре года, и в

один прекрасный день где-то прочитал, что в

Нью-Йорке издается журнал по вопросам

современного искусства и синема-верите; Ме-

ня это ужасно заинтересовало и я отправился

в Нью-Йорк.

Продал осе университетские учебники, и на

вырученные деньги — около 300 долларов —

купил кинокамеру. Был конец учебного года,

и я понял: надо принимать окончательное ре-

шение. А тут, кстати, один из моих уни-

верситетских приятелей сказал мне, что его

брат —режиссер, живет в Нью-Йорке, и что

он может меня ему порекомендовать. Я ри-

скнул.

Мне предложили работу над фильмом в ка-

честве помощника, и впервые в жизни у меня

появилась возможность учиться кино по-на-

стоящему — технике, и особенно монтажу. Я

поступил на работу в маленькую кинофирму,

которая снимала для телевидения докумен-

тальные картины. Рядом с нами работал Майк

Уодли, который прославился фильмом «Вуд-
сток». Этажом ниже сидели такие люди, как

Ликом и Лемнибейкер. Потом я получил место

в съемочной группе малобюджетного художе-

ственного фильма, который ставил Шон Кан-

нингем; ему тогда было 27 лет.

На съемках мы подружились и стали рабо-
тать вместе. Вскоре дистрибютор его фильма

предложил нам сделать что-нибудь очень

страшное. Мы сочинили сценарий фильма, ко-

торый должен был называться... что-то вроде

«Кровавые отношения», не помню точно. Ди-

стрибютор прочитал и сказал — о'кей, снимай-

те. Бюджет был мизерный: компания, финан-

сировавшая постановку, занималась прокатом

фильмов в 100 кинотеатрах Бостона, и ее ру-

ководители вдруг решили, что могут стать

производителями. А всего в нашей съемоч-

ной группе было 6 или 7 человек, включая ак-

теров. Этими силами мы сняли фильм, кото-

рый впоследствии был назван «Последний дом

налево» (Last House On The Left»). Кажется,

это было в 1972 году.

Все мы были уверены, что фильм не будет
выпущен в прокат нигде, кроме Бостона, да

и там его посмотрит не больше дюжины зри-

телей. Но к нашему всеобщему изумлению

но, то есть идти до конца. Если не ошибаюсь,
я был в этом первым. Мне казалось, что лю-

ди должны видеть страдания человека, даже

если это и пробуждает в «их чувство диском-

форта. Меня обвиняли в том, что на моих

фильмах нет возможности облегченно вздох-

нуть. Но мне всегда казалось, что гораздо ху-

же, когда зрители видят насилие в развлека-

тельно-атлетической форме. Я как бы говорю

публике: «Вы хотели жестокостей на экране?
Получите на полную катушку!»
— Почему вы начали снимать фильмы в жан-

ре ужасов!

Уэс КРЭЙВЕН:

«СТРАХ ПРОБУЖДАЕТ
«Последний дом налево» стал настоящей сен-

сацией, принес много денег.

—Откуда к вам «приходят» фильмы!

—Наверное, из детства... Я вырос в религи-

озной семье, мне не разрешали даже ходить в

кино. Но когда я был подростком, муж се-

стры (отец к тому времени уже умер) стал во-

дить нас в специальный кинозал, где показы-

вали документальные фильмы — как правило,

о войне. Так получилось, что мой первый кон-

такт с кино стал одновременно столкновени-

ем с самыми ужасными гримасами цивилиза-

ции XX века. Вся классическая эпоха Голливу-

да прошла мимо меня, и с самого начала при-

шлось столкнуться с весьма неприглядной ре-

альностью. А когда я учился в университете,

шла вьетнамская война, мы постоянно видели

репортажи с фронта, это было ужасно, это бы-

ло реально! И когда я начал работать в Нью-

Йорке, у нас шли постоянные идиотские спо-

ры на эту тему.

Например, ты идешь по улице с кинокаме-

рой, и видишь, как іна твоих глазах убивают
человека. Что ты сделаешь — бросишься на по-

мощь или начнешь снимать происходящее?
Многие считали, что момент .истины необходи-
мо запечатлеть в любом случае, что камера

(и, соответственно, оператор) не имеют пра-

ва отворачиваться. А ведь в голливудских

фильмах той поры в момент гибели героя ка-

мера все еще панорамировала небо! Но после

репортажей из Вьетнама старое 'кино стало

казаться фальшивым и вымученным.

Первое решение, которое я принял лично

для себя — снимать, как в документальном ки-

—Я не выбирал фильмы — они выбрали ме-

ня! Я работал в Нью-Йорке, хотел снимать

собственные ленты, и первый проект, который
мне 'предложили делать самостоятельно, ока-

зался фильмом ужасов. Но спустя несколько

лет я понял, что это действительно идеальный

для меня жанр. Возможно, потому, что я вы-

рос среди запретов и табу. Фильм ужасов—са-

мый дикий и свободный жанр в кино. Здесь

нет канонов, вы придумываете свою реаль-

ность, свои законы, свой мир.

—Связаны ли фильмы ужасов с фантастиче-

ской литературой или волшебными сказками!

—Когда я был мальчиком, подрабатывал в

библиотеке. Один из библиотекарей пореко-

мендовал мне прочесть «Преступление и на-

казание» Достоевского, рассказы Эдгара По.

Таким образом я еще в детстве приобщился к

великой литературе этого жанра. Для меня

очень важны сказки и мифы, ведь мое обра-
зование началось с Библии, а асе что написа-

но в Библии — суть мифы. Фильм «Люди под

лестницей» (People Under The Stairs»), несом-

ненно, миф и волшебная сказка одновремен-

но, хотя я раскопал эту историю в газетах. В

этой истории мне нравится то, что здесь бур-
жуа оказываются не менее жестоки, чем все

остальные. Пусть люди подумают о себе.
—Как родилась идея «Кошмара на улице

Вязов»!

—Когда я жил в Санта-Монике, прочитал три

статьи в «Лос-Анджелес тайме» о парнях, не-

давно эмигрировавших в США из Азии. Ребя-

та рассказали родителям, что им снятся страш-

ные кошмары, а через некоторое время они
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маю, это в некотором роде феномен биоло-

гической эволюции. Электричество постоянно

с нами, мы настолько привыкли к нему, что

практически не замечаем. И не задумываем-

ся о его природе. Мне, например, кажется,

что это — новая форма нервной системы, ко-

торая охватывает нашу цивилизацию, нашу

планету. Сети электропередач, телефон, факс,

радио, телевидение — настоящая параллель-

ная жизнь, и она развивается очень быстро и

почти независимо от нас...

—Насколько известно, сюжет вашего послед-

него фильма, «Люди под лестницей», вы так-

же взяли из газетной заметки.

—Да, из местного издания в Санта-Монике.

Однажды женщина заметила, как несколько

в доме, особенно в доме с богатой историей,

как правило, получаются интересными и эмо-

циональными, потому что дом — это один из

самых замечательных и ужасных символов

современной западной культуры. Поэтому я

решил, что душой фильма будет дом и наме-

ренно оставил живущих в нем мужчину и жен-

щину безымянными.

Они являют собой мужской и женский ас-

пекты единой души. За пределами дома все

нормально, при входе в дом зритель попадает

сначала в те комнаты, куда обычно впускают

чужих людей — гостиная, кухня, но по мере

продвижения мы попадаем во все более и

более интимные уголки дома. И обнаружива-
ем все более странные и удивительные вещи.

ТВОРЧЕСКИЙ ИМПУЛЬС»

умерли во сне. Последняя статья настолько по-

трясла меня, что я написал сценарий. Идея

фильма проста: мы принимаем реальность

дня, но царство снов для нас — запретная

зона.

—Когда смотришь ваши фильмы, складыва-

ется впечатление, что вы постоянно пытае-

тесь переломить свой собственный страх.

—Но страх пробуждает творческий импульс!
Страх — основа всех поступков человека.

Фильмы ужасов привлекают меня как раз

именно в этом аспекте. Герой или преодоле-

вает страх и входит в новую реальность, или

ужас парализует его, и он оказывается абсо-

лютно беспомощным. В свое время меня

ужасно пугала и привлекала идея колдовства,

шаманства. В конце концов я отправился на

Гаити, чтобы самому, без чьей-либо помощи

встретиться с колдунами и попытаться понять

секрет их магии. И понял, что над этим нельзя

смеяться, что такие верования нужно уважать,

даже если не понимаешь причины их власти

над людьми. Знания, которыми обладаю я,

человек западной цивилизации, недостаточ-

ны, чтобы понять восточное колдовство. В

результате пришлось обращаться к верховно-

му жрецу, просить у него помощи и защиты...

—Почему после «Змеи и радуги» вы сняли

■Электрического бандита» («ShocKer»)!

—Я часто задумывался о том, как электриче-

ство и электромагнитные эффекты повлияли

на человечество и современную культуру. Ду-

негров пытаются взломать дверь дома напро-

тив. Она вызвала полицию, и одновременно

соседи подошли к двери, увидели, что замок

сломан и вошли в дом. Обыскали комнаты, ни-

кого не обнаружили, решили, что спугнули во-

ришек. И вдруг люди услышали шум в задних

комнатах, и когда полицейские зашли туда,

они обнаружили трех перепуганных детей, ко-

торые никогда не выходили из дома.

Никто не знал об их существовании; роди-

тели настолько боялись, что их дом обворуют
подростки из негритянского гетто, что запре-

щали детям выходить на улицу и играть с дру-

гими детьми. Этот случай стал для меня сим-

волом того, что сегодня происходит в Амери-
ке. Наша страна одержима идеей безопасно-

сти, она боится нищих и голодных из других

стран, но не доверяет и собственным гражда-

нам. Мне эта история показалась очень крас-

норечивой и я взял ее за основу фильма.

— Люди, живущие в этом страшном доме,—

символ «средней Америки»!
—...Не столько Америки вообще, сколько рей-
гановской эпохи. Я много размышлял над этой

новой формулой, предложенной американцам

Рейганом: по большому счету она сводится к

двум положениям — зарабатывайте побольше

денег и живите лучше других. Все восемь

лет правления Рейгана нам в головы вдалбли-
вали только это. И мне хотелось показать ду-

шу этого дома, его поихнку, если хотите. До-

ма, в котором сосредоточилась сущность на-

шего общества, нашей культуры, нашего мен-

талитета. У меня есть целая теория на этот

счет. Фильмы, действие которых происходит

И наконец мы оказываемся там, куда чужаков

не допускают ни при каких обстоятельствах,
где находится подсознание дома, его сущ-

ность. И чем дальше, тем призрачней, фанта-

стичней становятся кадры—видит ли зритель

изъеденную временем стенку или внутрен-

ность подвала, его не покидает ощущеіиіе.

что он попал в пространство iuUOpujuaril», .

страха, мрачной фантазии...

—Что вы думаете о других режиссерах, кото-

рые вышли за рамки жанра фильмо в ужасов

и стали работать в системе больших голливуд-

ских студий]

—Думаю, что очень интересно работает Джо

Данте — он снимает забавные фильмы. Я во-

обще считаю, что режиссер, выживший на

голливудской студии,— просто герой! Очень

много для развития жанра сделал Джордж

Ромеро. Мне очень нравится то, что делает

Кроненберг: его таланту мы обязаны несколь-

кими блистательными находками. Ему удалось

вырваться из канонов жанра, сейчас он рабо-
тает с серьезными литературными перво-

источниками —например, поставил «Голый

завтрак» Бэрроуза. Мне самому хочется идти

в этом же направлении. К сожалению, сейчас

мои фильмы тестируют на хард-рокерах, соз-

нательно ограничивая зрительский адрес. Я

люблю всех своих зрителей, но считаю, что

снимаю не только для ребят в кожаных курт-

ках. Хочется верить, что рано или поздно ме-

ня оценит взрослая публика.

Перевела с французского
Елена ТЕЛИНГАТЕР.
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