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За окном послышалось слабое

жужжание, оно становилось все гром-

че и громче, и вот, как это ни пока-

жется странным, мимо окна проле-

тел толстый человечек. У мальчика,

который стоял в комнате, дух захва-

тило от волнения и по спине пробе-
жали мурашки — ведь не каждый
день мимо окон пролетают малень-

кие толстые человечки. А человечек

за окном тем временем замедлил

ход и, поравнявшись с подоконни-

ком, сказал: Привет! Можно мне

здесь на минуточку приземлиться?

Так в книжке шведской писатель-

ницы Астрид Линдгрен появляется

Карлсон, который живет на крыше.

Когда-то великий сказочник Ганс

Христиан Андерсен выдумал другого

такого человечка. Гном-волшебник

Оле-Лукойе по вечерам, неслышно, в

одних чулках, поднимался по лест-

ницам домов, брызгал в глаза детей

сладким молоком из волшебной

спринцовки, дул легонько в пуши-

стые детские затылки и, когда дети

засыпали, рассказывал им удиви-

тельные сказки. Но этот Оле-Лукойе
был так же мало похож на Карлсона,
как, вероятно, сама Астрид Линдгрен,
жительница современного Стокголь-

ма, не похожа по облику своему на

Ганса Христиана Андерсена. Что и

говорить, многое изменилось с тех

пор — ив жизни, и в облике людей,
и во взаимоотношениях фантастики с

реальностью.

И характеры у них тоже разные.

Оле-Лукойе дотрагивается до ком-

натных цветов в горшках, и они пре-

вращаются в сказочные деревья, на

которых растут пышки, прямо-таки

лопаясь от изюма. А Карлсон ворует

эти пышки с кухни из-под носа у "ку-
харки. Оле уводит мальчика Яльма-

ра в сказочные страны, показывает

ему эльфов и красавиц принцесс, а

Карлсон утаскивает Малыша к себе

на крышу, где они уплетают все те

же пышки, но где ке оказывается ни-

каких обещанных игрушек, только

верстак, на который «можно выва-

ливать что попало», диванчик, «что-

бы спать, прыгать и кидать на него

все барахло», и еще странная кар-

тина под названием «Очень одино-

кий петух». Оле-Лукойе преобразует
мир в прекрасную сказку — Карл-
сон ломает вещи, превращает про-

стыни в «привиденческие костюмы»

и разбивает фарфоровую посуду.

Оле — романтик, Карлсон — озор-

ник; Оле — лирик, Карлсон — скеп-

тик; появлению Оле обрадуется каж-

дая мама, от проделок Карлсона лю-

бая мама может упасть в обморок.

И все же международную премию

имени великого Андерсена дважды

получала не кто иной, как Астрид
Линдгрен за своего Карлсона. Види-
мо, главным все-таки посчитали не

различия между этими сказками, а

то счастье, которое испытали и Яль-

мар и Малыш. Видимо, среди других

героев детских книжек, именно Карл-
сон при всем своем неснос-

ном характере ближе всех оказался

к тому миру добра, поэзии и гармо-

нии, который многим поколениям де-

тей и взрослых открыл Андерсен.

В театре сатиры вышел спектакль

о Карлсоне. Инсценировку книги

сделала С. Прокофьева, поставила

спектакль М. Микаэлян, режиссер

С. Мишулин, художник В. Мессерер,
композитор А. Эшпай. От всех этих

людей требовалось одно важное ка-

чество. (Это помимо изобретательно-
сти, вкуса и даже таланта). Надо
было в своем художественном мыш-

лении не оказаться на уровне ма-

мы Малыша, женщины милой, доб-
рой, но безнадежно утерявшей ка-

кие-то очень важные связи со своим

собственным детством и в силу этого

не способной понять, почему ее сы-

ну является Карлсон и становится

ему совершенно необходим.

Эта Мама охотно покупала Малы-

шу игрушки, чтобы мальчик играл,

как играют все дети, и не скучал.

Спектакль можно было поставить так,

как ставятся многие детские спектак-

ли и как делаются многие детские

игрушки, — просто для развлечения

маленьких людей. Ведь дети радуют-

ся всяким игрушкам, даже таким, в

изготовление которых не вложена ни

особая доброта, ни великая муд-

рость. Но потом они все-таки мечта-

ют хотя бы о собаке, как мечтал

о ней Малыш, пока к нему не явил-

ся Карлсон.
Та доля мудрости, которая есть в

спектакле, заключена в его втором,

неповерхностном плане, собственно —

в ответе на вопрос, почему является

к мальчику Карлсон и что он сам из

себя представляет. Существует мне-

ние, что такие вещи понятны и ин-

тересны только взрослым, но я ду-

маю, это неверно, хотя бы потому,

что далеко не все взрослые способ-

ны проникать в глубины искусства

и поэзии, что же касается степени

понятливости детей, то у разных де-

тей она тоже различна. Во всяком

случае гораздо лучше, когда этот

серьезный, поэтический смысл в

спектакле есть, как есть он в книж-

ке Астрид Линдгрен.

Малыша, которому явился Карл-
сон, играет Б. Захарова. Думается,
именно в ней, при всей видимой про-

стоте ее игры, и заключен во многом

смысл -спектакля. Может быть, ело-
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зе он явится вашему сыну — неиз-

вестно, может, и вообще не явится, а

может быть, вы Сами, подумав и

вспомнив что-то о {самом себе в дет-

стве, сумеете этого Карлсона заме-

нить. Это уж как получится.

У мамы Малыша хватило материн-

ской чуткости, чтобы в конце концов

примириться с Карлсоном. Что ж,

это немало, ведь ві. противном слу-

чае неизбежен был конфликт сына с

мамой, и, кто знает, на какую кры-

шу мальчик мог бы тогда сбежать

вслед за Карлсоном!

Это очень веселый спектакль. Хо-

рошо, что вполне взрослые актеры

— прежде всего Т. Пельтцер в ро-

ли домоправительницы Фрекен Бок

— играют с тем неподдельным весе-

льем и азартом, с которым только и

можно играть с детьми. Театр —это

игра взрослых. Театр для детей —

это игра особая, особых душевных

сказочных спектаклях для детей ле

жит странная печать холодной деле,

витости — приемы освоены, соврс

менные контуры уверенно прочерче

ны, эффекты учтены. Книжка t

Карлсоне по самому своему дух

противоречит подобному рационалис

му так же, как противоречат ем -

книги Андерсена, Корчака, Сент-Эі

зюпери, столь охотно переводимы

на детскую сцену. Нам приходите

мысленно проститься с маленькп

Карлсоном из книжки, но горазд

хуже было бы, если, присмотревший

к этому новому, «большому» Карл
сону, мы не обнаружили бы в неіѵ

ни простодушия, ни доброты, ни то

го заводного, неугомонного, непод

дельного озорства, которое и Малы

ша, и нас, зрителей, возвращает

к естественному не только для ре-

бенка, вольному и веселому состоя-

нию души. Ну что ж, в конце кон

цов пусть будет два Карлсона; один

маленький, — в книжке, другой
большой, — в театре. Ведь у мно-

во «одиночество» слишком драма-

тично в данном случае, Захарова и

не играет одинокого мальчика, не на-

гружает роль столь глубокомыслен-
ным содержанием, но какими-то еле

заметными полудвижениями, полу-

интонациями вносит в роль именно

тот, еле уловимый оттенок печали,

который есть в жизни любого чело-

века, жаждущего общения с миром.

У нас немало прекрасных актрис-

травести, умело играющих мальчи-

ков, но Б. Захарова среди них отли-

чается тем, что в , ней самой живет

стихия мальчишеского озорства и та

простодушно-неукротимая энергия,

которая только и ищет возможности

выплеснуться. Притом этой актри-

се свойственен безошибочный худо-

жественный такт — она играет

скромно, в самом лучшем смысле

слова. А сыграть в этом спектакле

она могла бы всех и все — и мальчи-

ка, и девочку, и Карлсона, и жу-

лика на крыше, и даже ту паровую

машину, которую взорвал Карлсон,
закричав при этом' «Честное слово,

она взорвалась! Какой грохот! ' Как

здорово!». Но ей (Захаровой), есте-

ственно, дали сыграть только одну

роль, и, начав спектакль словами:

«Я — самый обыкновенный маль-

чик», она сумела передать то, чем

живут многие-многие «обыкновен-

ные» мальчики, и объяснить, почему

в этих существах неистребима тяга

ко всякого рода .Карлсонам.

Действительно, почему? Да пото-

му, вероятно, что дети хотят быть

детьми и не желают раньше време-

ни становиться взрослыми. И в го-

ды, называемые детством, они хотят

получить полную меру свободы, без-

заботности и дружеского контакта с

окружающим. И веселья, конечно.

Потому в жизни самого благополуч-
ного мальчика из самой благополуч-
ной семьи может возникнуть (и чаще

всего возникает) пустота, настоятель-

но требующая заполнения. И тогда

появляется Карлсон. В каком обра-

качеств требующая Если говорить о

некоем идеале спектакля о Карлсо-

не, то особые душевные качества

тут требуются от всех, вплоть до ис-

полнителей ролей і Ютов на крыше и

тех жуликов, kotoj ых Карлсон разо-

блачает. Чтобы и і ртЫ, и жулики иг-

рали так, как Б. Захарова и Т. Пельт-

цер, чтобы ни в кістюмах, ни в по-

вадках не обнаруживало себя «тю-

зовское» ремесло.! Но, повторяю,

это если говорить Гоб идеале.

Карлсона играетіартист С. Мишу-

лин. Разумеется, первое появление

его на сцене неожиданно для тех, кто

читал книгу Линдгрен. Это взрослый,

большой мужчина, I похожий на того

клоуна-недотепу, с 'которым на арене

случаются смешнйе неприятности.

Театр по мере сил постарался сохра-

нить ему облик Карлсона из книжки

— взлохмаченная ; голова, короткие

брюки на бретельках, на животе —

кнопка, на спине — маленький про-

пеллер. С помощью некоторой теат-

ральной машинерии этот Карлсон
может даже «пролететь» под музыку

где-то на заднем плане сцены. Чи-

сто театральные приемы, разумеется,

выглядят грубоватыми рядом с тон-

кой поэзией повести, но тут уж,

как говорится, ничфчэ не поделаешь,

Андерсен тоже не і|аз страдал, когда

его снежные королевы появлялись

на сцене в тюлевых нарядах и позо-

лоченных бумажных коронах. Хоро-
шо, что по возможности сохранен

характер Карлсона, — это главное, и

это опять-таки обнаруживает в соз-

дателях спектакля '«людей, охотно и

со вниманием оглядывающихся на

свое детство.

Когда-то Станиславский с упоени-

ем занимался «Синей птицей»,

взволнованно всматривался в дет-

ские рисунки и размышлял о свойст-

вах детской фантазии и психологии.

Увы, в последние годы на некоторых

гих взрослых есть еще и третий,
свой «Карлсон» или хотя бы мечт:-!

о нем. Карлсон — это и детство, к

мечта о друге, который явится в лю-

бую минуту, стоит только поззонить

в Колокольчик. И еще многое хоро-

шее, неосуществившееся, но воз-

можное. Так что, чем больше Карл-
сонов, тем лучше.

Дети получают на этом спектакле

свое, взрослые — свое. А те из них

у кого есть дети, несомненно задумг

ются о многом. Например, о тон:

может ли установиться у ребенк

полный и счастливый контакт . с ми

ром взрослых. Вероятно, может —

при условии, если взрослые буду,

такими же заводилами ■ и выдумщи

ками, как Карлсон, не будут ругать

ся из-за испорченных в играх ве

в любой момент смогут бросить Сссіи

скучные дела и заняться какой-ни

будь игрой, не будут уставать на ра-

боте так, что их ни в какое интерес-

ное занятие не втянешь. Ясное дело,

условия эти невыполнимы. Ну, тог-

да взрослым остается немногое, но

самое главное: в трудный момент не

надо хмуриться, падать духом или

читать кому-то мораль. «Спокойст-

вие, спокойствие! Неприятности —

дело житейское!» — этими словами

Карлсон не раз восстанавливал по-

рядок в душе Малыша, и Малыш ни-

когда уже этих слов не забудет.

По спектаклю театра сатиры мож-

но понять, что Карлсон — вовсе не

какой-нибудь «опасный приятель»,

не дух разрушений и нарушений, а

вполне обыкновенное и очень

симпатичное существо, в кото-

ром настоятельно нуждаются и дети

и взрослые. А потому — да здравст-

вует Карлсон, его появление на сце-

не и, если это возможно, в стенах

вашей квартиры!


