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К ОГДА- опять, как- и де-

сять, и двадцать лет

- назад, Дмитрий Нико:

лаевич Журавлев читает всем

известные страницы Толстого

и Чехова, когда манера этого

исполнения знакома на слух

feo всех оттенках — когда

все это так, можно 'ли испы-

тать какое-либо новое волне-

ние или. тем более сделать

|для себя открытие?
Вот уже который -день

Меня преследует картина

смерти шестнадцатилетнего

мальчика. Он мечтал о подви-

гах, не думая о том, что вой-

на, где эти подвиги соверша-

ются, есть «противное челове-

ческому разуму и всей чело-

веческой природе событие».
Журавлев не делает ничего,

чтобы приблизить к нашим
сегодняшним мыслям то, о

чем писал Толстой. Он только
погружается в психологию ре-
бенка, не тронутую никаким
мраком, чтобы, потом сделать
иас свидетелями гибели этого
живого и прелестного мира.
«Ураааа!.. — закричал Петя и,
не медля ни одной минуты,
поскакал...» А потом Денисов
подъехал, слез с лошади и
«дрожащими руками повер-
нул к себе запачканное
кровью и грязью, уже поблед-
невшее лицо Пети». То, каки-
ми" словами это описано у
Толстого, известно всем, чи-

тавшим «Войну и мир». Но,
право, сейчас кажется — мы
не читалиѵэтого романа;

И вот, уже оплакав ту
смерть, п, будто желая что-то
воскресить, ищу страницы,
где первый раз появился этот
мальчик — живой, он оказал-
ся толстым и веселым. Он бе-
гая по дому Ростовых, пута-
ясь в ногах старших, в то
время как автор романа был
занят совсем не им, а пробле-
мами войны и мира, светской
иерархии и государственной
дипломатии — всем тем, до
чего Петя не дорос и, как мы
знаем, уже ниногда не дора-
стет. Точно так же, как когда-
то, сияя радостью, он обегал
в' гостиную, так, сияя радо-
стью и желанием всем сде-
лать добро, этот мальчик
стремглав вбежит в страшней-
шую игру, затеянную взрос-
лыми, -і и тут же погибнет.

- Журавлев с замечательной

естественностью принимает на

себя прием Толстого — глаза-

ми Пети увидеть ночь перед

сражением. Отброшены умные ■

слова, сложные конструкции

фраз и мыслей, оставлены са-

мые простые, детские. «Кап-

ли капали. Шел тихий говор.

Лошади заржали и подра-

лись. Храпел кто-то. — Ожнг,

жиг, ож-иг, жиг... — свистела

натачиваемая сабля. И вдруг

Петя услыхал стройный хор

музыки...» Неодолимо тянет

к толстовскому тексту. Имен-

но эту тягу вызывает чтение

Журавлева. Дело не только

в виртуозном владении пла-

стикой толстовской речи и ма-

стерством перевода этой пись-

менной речи в живой звук

и интонацию. Журавлев обо-

стренно чувствует те наипро-

стейшие с виду, но наиваж-

нейшие моменты ' человеческой

жизни, которым такое . значе-

ние придавал Толстой.

Рождение — самопознание

— смерть. Между -двумя по-

люсами, началом и концом —

некое усилие души понять

самое себя п мир. Пете Рос-

і тову была дана на это одна-

единственная ночь. Оттого и

невозможно спокойно слу-

шать рассказ об этом. У кня-

! зя Андрея — непрерывная

' цепь усилии, и Журавлев нро-

■ водит нас через ее главные

I звенья: ранение под Аустер-
лиігем, роды и смерть малень-

кой княгини, встреча с Ната-

шей в Отрадном. Не только

в Толстом, но и в Чехове он

открывает то же, тот же важ-

нейший для себя мотив. Пе-

чаль «Дамы с собачкой» раз-

нообразна. У Журавлева это

рассказ о том, что, полюбив,
человек, вопреки всему пред-

шествующему опыту, узнает

'к себя, и мир заново, вступа-,

ет на путь осмысленных а

глубоких страданий. И поэти-

ческая дымка «Дома с мезо-

нином» вдруг в секунду рас-

сеивается одной последней ко-

роткой фразой — будто оце-

пенев, в о'дпо мгновение чело-

век- сознает, что же с ним

произошло и что он потерял:

«Мпсюсь, где ты?». Забыть,

как- это произносит Журавлев,

невозможно.

, Некоторые люди предпочи-

тают, чтобы в их общение с

классикой (особенно с поэзи-

ей) никто не вмешивался —

ни актеры, ни, тем более, кри-

тики. Этих людей вполне

можію понять. Контакт с ве-

ликой литературой — во мно- 1

том дело интимное. Но Жу-

Н. КРЫМОВА

Оттого,, при очень . прочной
корневой основе, это искус-

ство трепетно и подвижно.

Композиция «Петя Ростов»

была -исполнена впервые со-

рок пять лет назад. И вот те

же слова сегодня набухли
изнутри новым, мудрым смыс-

лом и, потср/йв описательную,

тягостную весомость, стали ,

совсем воздушными.

С годами Журавлев стал и

мастером представления клас-

сического слова, по-своему
строгим И тогда с его «Пико-
вой дамы» спал романтиче-
ский понров, и тайне пуш-
кинсной повести была найде-
на более сухая, закрытая
форма. Скажут: это — ма-
стерство. Да, но сейчас речь
не об итогах высокого ремес-
ла, но о другом — о внутрен-
нем, глубинном единомыслии,
единочувствовании, короче —

душевном согласии художни-
ка с миром Толстого, Пушки-
на. Чехова. Именно это, мне
кажется, предохранило искус-
ство артиста от какого бы то
ни было разрушения. Дороже
всякого ремесла — живость
души, неумирающая способ-
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равлев- не нарушает,, этой ин-

тимности. Он , просто расши-

ряет ее довольно .узкое поле,

объединяя одним чувством

многих разных людей. Он де-

ликатно, но упрямо как бы не

придает значения этой, «раз-

ности». Он верит и знает, что

минуты высокого и естествен-

ного единения возможны. Еліу
от природы дана способность

именно этих минут дости-

гать.

Тут мы касаемся не столь-

ко мастерства, но человече-

ского характера художника,

тонкой материи, о которой
плохо умеем говорить, потому

что не до конца уверены,

имеет ли это отношение к де-

лу. В данном случае безус-
ловно имеет, и самое прямое.

«Позвольте вас поцеловать, .

голубчик...» — и Петя целу-

ет Денисова. «Ах, как От-

лично! как хорошо!» — и.

Николаи Ростов, и Петя, и

Наташа не раз такими вос-

торженными словами выра-

жают полноту своих чувств,

когда им кажется, что воз-

никло какое-то счастливое!

согласие с этим миром. Бы-

вают слова, которые можно

интонировать как угодно, но '

есть одна-едпнетвепная — жу- .

равлевская! — интонация у

этого «Ах, как; --отлично!».

. 'Мастеров художественного

слова, как и актеров, можно

поделить на мастеров «пред-

ставления» слова и мастеров

его «переживания». Журавлев
относится ко второму, более

редкому ряду. Его интерпре-

тация литературы и его мане-

ра исполнения продиктованы

той эмоциональной натурой и

той безошибочностью душев-

ных движений, которые так

ценил Толстой.

В творчестве Журавлева
рассудку как бы указано ме-

■ сто. С помощью рассудка,

анализа годами ведется рабо-
та над текстом, напоминаю-

щая регулярную глубинную
пахоту. Но в итоге в момент

исполнения артист предпочи-

тает живое чувство в очаро-

вание душевной смуты тому

порядку, который диктуется '

. строгими правилами и холод-

ным анализом. Он работаеі
дома, много и долго, но ис-

кусство его рождается в тот

миг, когда па него устремля-

ются в ожидании наши глаза.

иость удивляться и восхи-
щаться.- Ведь наши классики
только на книжных полках
хранят молчание. И только
там их можно чем-нибудь по-

теснить. Но Журавлев опять
и опять открывает том Чехо-
ва, и опять мы сидим, потря-
сенные простой историей ка-
кого-то Гурова и накой-то Ан\-
ны Сергеевны, а самое глав-
ное — тем, какое прямое от-
ношение эта история имеет
к нашей с вами внутренней
жизни.

Слушая Журавлева, вдруг
вспоминается: «И лишь влюб-
ленный мыслит здраво»: «И
только влюбленный имеет
право на звание человека*.
Журавлев всегда был 5и
остается не просто любящир,
но именно влюбленным — в

русскую речь, в Пушнина, в
ту музыку, которую иногда
дано услышать человеку. Пе.
тя Ростов, однажды ее услы-
шавший, сказал себе: «Ах, это
прелесть что такое! Снолько
хочу и кан хочу». Журавлев
уже многие годы чувствует
так и так мыслит. Когда-то

говорил
ствиТельности, что, мол, нель-
зя предвидеть, куда занесет
его волна эмоций. Сегодня эта
волна иногда может размыть
строгую звуновую мелодию и
форму стиха — следует это

признать. Но парадоксальна
и замечательна оборотная
сторона этой «слабости»; С
годами стало ясно, что нет

другого мастера слова, столь
великолепно передающего по-

эзию прозы. Не только про-
зы нан таковой, то есть про-
зы Толстого, Пушнина, Чехо-
ва, но — шире и буквальнее
— той прозы жизни, . КОТО-
РАЯ, СОБСТВЕННО, И ЕСТЬ
ЖИЗНЬ. Не только, поэт, но и

актер неизбежно задумывает-
ся а соотношении этих поня-
тий. Пастернак, например, об-
ронил мысль о поэзии, кото-

рая вносит в прозу тревогу и

драматизм. Журавлев сегодня
несомненно, открыл накие-то
тайны пушкинской «Пиковой
дамы», найдя точный звуко-
вой сплав разговорной речи,
светсного анендота, петер-
бургской метели и той жут-
коватой призрачности, кото-

рая только у Пушкина может

обернуться почти грубой ре-
альностью финала: «Германн
сошел с ума. Он сидит в Обу-
ховской больнице в 17-м ну-
мере... Лизавета Ивановна !
вышла замуж...».

Журавлев в своем искус- |
с'тве — поэт прозы, Одни из і

недавних своих концертов ои '

начал, о том не задумываясь, |
\ но вполне программно, от- і

Хрывком из 8-й главы «Опегп- I

ѵ \на», где все «пестреет разно

ѵобразпостыо живой» и пора- !
жает головокружительной

легкостью перемещений — оі !

идеала «гордой девы» к «сло-

манному забору», от одесской

«густой грязи» к устрицам,

«слегка обрызнутым лнмо--

і-іом», и т. д. Эта гениальная

пушкинская «несосредоточен-

иость» при полном отсутствии •

мертвящего эгоцентризма и

умствования — родная стихия

для Журавлева. «Фламанд-

ской школы пестрый сор» тут

не примета жанризма, но вы-

ражение не увядающего с го-

дами ощущения жизни, того

особого внимания ко всем ее

звукам п скрытым движени-

ям, из которого в русской ли-

тературе столь мощно разви-

валось духовное, внутреннее

начало.

Отсюда же, мне кажется, и

мастерство, вернее — особое

ощущение Журавлевым' сло-

ва. И наполнено это слово

более всего тем, что, но

убеждению Толстого, лечит

самые глубокие раны, проти- '

востонт многим бедам и пред-]
шествует всем . эстетическим"
надстройкам, — «изнутри вы-І
пнрающею силой жизни».
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