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Она была хозяйкой судьбы Э • • •!• са и своей
Памяти Натальи Крымовой

Вера Максимова

У Наташи Крымовой

было амплуа, то есть

особая роль и предназ-

начение в театральной

критике, да и в жизни. Она была

рождена хозяйкой, главной.

Театр забирает людей весь.

Когда критику не пишется, то

дом, семья, стряпня, уборка ле-

тят кувырком. У Крымовой все

и всегда сверкало. Пахло домаш-

ними пирогами, хорошим кофе.

В кругу друзей и близких она чу-

десно менялась; оставляя обыч-

ровки и Кузнецкого моста, над

магазином «Фрукты», знала вся

театральная Москва. Было люд-

но, шумно. Было (никогда уже

больше не повторившееся)

ощущение важного дела, кото-

рым увлечены все, - не много-

значительного и умственного, а

радостного, живого.

Низкий голос Крымовой

слышался в общем гомоне и

шуме. Ее невысокая характер-

ная фигура мелькала в много-

людстве. Она была членом ред-

коллегии журнала. Но нам, на-

чинающим, казалось, что имен-

Линию своей судьбы она

провела четко и чисто

ную свою на людях гордели-

вость и строгость, улыбалась ча-

ще, по-детски смешно выпячи-

вая подбородок. В сложной жиз-

ни двоих, вопреки всему и не-

смотря ни на что соединенных

великой любовью, она была хо-

зяйкой судьбы Эфроса и своей.

Даже в роковом приходе ре-

жиссера во враждебную Таган-

ку, куда его загнали предатель-

ство и бунт учеников, жажда ра-

боты, многолетнее желание

деть собственное дело, обви-

няли Крымову. Из унизитель-

ных ситуаций - личных и про-

фессиональных - она выходила

не жалуясь, не исповедуясь ни-

кому, холодно отстраненная, так

защищаясь от скверны жизни.

Но куда больше Крымова-

«хозяйка» чувствовалась в ре-

дакции журнала «Театр» самой

золотой его поры 50-60-х годов.

Комнату на втором этаже в вет-

хом доме на углу Малой Дмит-

но она заведовала всем тогдаш-

ним театром. Уже в начале 60-х

она была «той самой», «знаме-

нитой» Крымовой.

Ее в высшей степени ценил

тогдашний руководитель «Теат-

ра», драматург Николай Пого-

дин. Следующие За ним главные

редактора, Владимир Пименов

и Юрий Рыбаков, считались с ее

мнениями, которые она умела

«озвучивать», внедрять в чужое

сознание - в словах неторопли-

вая, в ритмах суждений мерная,

всегда значительная.

Она была одарена, обая-

тельна особым даром письма -

простого, ясного и вырази-

тельного, не театроведчески-

теоретического, а скорее худо-

жественного, образно зримого,

в недрах которого был раство-

рен и потаен анализ, доступно-

го не знатокам, а каждому чи-

тающему и любящему театр

человеку.

Наталья Крымова с внуком Мишей в Щелыкове.

Ее позиция была проста. Она

защищала искусство от неискус-

ства. Образованность и культура

делали ее проницательной. Безу-

пречный вкус не позволял лири-

ческому по природе письму, в

котором всегда присутствовало

сильное авторское «я», стать

«женским» и сентиментальным.

Когда пришло тяжкое для

журнала время гонений, у Ры-

бакова, обещая ему сохранение

редакторского кресла, высокие

власти потребовали увольнения

Крымовой. Юрий Сергеевич не

согласился и ушел. Попросил ее

покинуть журнал Афанасий Са-

лынский. К порядочному и не-

злому человеку, имевшему в

свое время мужество не подпи-

сать письмо против Солжени-

цына, в эти дни кинулась вся

интеллигентная Москва. Угова-

ривали не срамиться. Но Са-

лынский хотел править журна-

лом самостоятельно, стать глав-

ным де-факто, что при автори-

тете, таланте, воле Крымовой

оказалось бы невозможно.

Впоследствии, в формах еще

более унизительных, ей придет-

ся не раз пережить эти расста-

вания-увольнения, потому что

не «хозяйкой», не главной, не

ответственной в деле Крымова

быть не могла.

Как и многие критики жен-

ского пола, в юности она пыта-

лась стать актрисой. Не прошла

на актерский факультет, но

врожденный ее артистизм, оду-

шевление сценой нет-нет да и

заставляли думать: а не потерял

ли наш театр в лице Крымовой

оригинальную и мощную тем-

пераментом актрису?

Эфрос, всю жизнь находив-

шийся рядом, дал ей бесконеч-

но много. Но и он был не мень-

ше обязан своей необыкновен-

ной жене, как и весь новый,

рождавшийся в 50-е, восходив-

ший к вершинам в 60-е годы

российский театр. Любившая

своего великого мужа «пожиз-

ненно», Крымова оказалась не-

обыкновенно широка. Тайно и

превыше всего ставила тип эф-

росовского спектакля, с его ат-

мосферой и мерцанием, мис-

тическими тайнами, культом

«живого человека», великой

человеческой неразгаданнос-

тью. Но она понимала и цени-

ла других, исповедующих

иную веру. Не считавшая этику

и нравственность пустым зву-

ком в искусстве, горячо прини-

мала ефремовский морализм.

Сложное отношение Товстоно-

гова к Эфросу не помешало ей

находиться в эпицентре вели-

чавого становления ленин-

градского БДТ. Из всех писав-

ших о «Добром человеке из Се-

зуана» Юрия Любимова у нее

первой нашлись самые точные

и выразительные слова о заме-

чательном спектакле, о гряду-

щем рождении нового театра,

о возрождении условного на-

правления, полузабытого и

преданного гонениям на со-

ветской сцене.

В ее книге «Имена», без кото-

рой не понять времени шести-

десятников, - Ефремов и Юр-

ский, Александр Володин и

Юрий Любимов... В книге о Вла-

димире Яхонтове - портретная

точность и тонкость анализа, но

еще и широкая панорама, пере-

избыточность жизни, которую,

близясь к финалу, Наташа Кры-

мова любила все больше. Спаса-

лась, утешалась природой, ку-

пив наконец деревенский дом в

заповедном Щелыкове.

Под занавес судьба дала ей

еще один счастливый шанс -

работу в журнале «Московский

наблюдатель», роль которого в

театре эпохи перестройки в

полной мере не оценена. Пунк-

туальная, зверски трудолюби-

вая, она, как всегда, много и та-

лантливо писала. Но была уже

другая. Замолчавшая. Опуска-

лась в кресло в стороне ото

всех, утопала в усталости, в бо-

лезни, время от времени позво-

ляя себе мрачное озорство.

Вдруг в хор похвал по поводу

статьи одного из нынешних

«властителей дум» низким го-

лосом, раздельно, с усмешкой

вставляла: «Умелая фальсифи-

кация!..»

После смерти Эфроса она

нашла в себе мужество и прове-

ла с виноватой перед Мастером,

не прощенной ею Таганкой гас-

троли его спектаклей в Париже.

Помогла вернуться на сцену те-

атральной музе своего мужа

Ольге Яковлевой.

Она все успела. При ее глав-

ном, хозяйском участии было

издано наследие Эфроса, со-

браны воспоминания и работы

о нем. Он успела воспитать уче-

ников. Немногих - но талант-

ливых, самобытных, ярких. По-

следние ее курсы жаловались

на нетерпимость, жестокость.

Может быть, это была болезнь.

А может быть, законное раз-

дражение талантливого челове-

ка, оттого, что в уникальную

профессию идут не имеющие

на нее права. В отличие от мно-

гих шестидесятников, кончаю-

щих жизнь смутно, компро-

миссами, ложью, Крымова про-

вела линию своей судьбы четко

и чисто.


