

Архив «ЛГ»

ВСПОМИНАЯ СЫНА

Письмо о Юрии КРЫМОВЕ

Писатель Юрий Крымов погиб 20 сентября 1941 года, но достоверное известие о его смерти пришло в Москву только в конце 1943-го, после того как было освобождено село Богодуховка на Полтавщине, неподалеку от которого шел последний для Юрия Крымова бой.

Более двух лет родные и близкие писателя не знали о нем ничего определенного и надеялись на его возвращение. 18 января 1944 года матери Юрия Крымова Вере Евгеньевне Беклемишевой сообщили о гибели сына, которому на следующий день исполнилось бы тридцать шесть лет. В ночь на 19 января и написано публикуемое письмо В. Е. Беклемишевой. Оно поступило недавно в ЦГАЛИ СССР, где хранится архив писателя. Письмо адресовано Елизавете Юльевне Антик — сестре Соломона Юльевича Копельмана, отца Юрия Крымова.

19 января 1944 г. 1 час ночи. 19 января день рождения Юры

Вам, именно Вам, дорогая Лизуша, я хочу сообщить,

что узнала сегодня. В Союзе писателей Фадеев получил пересланные из какого-то местечка между Пирятином и Полтавой документы Юры,

письмо Ани к нему и его неоконченное письмо к ней¹. Эти документы и письма пересланы (после освобождения этой местности от немцев) в Союз, получены они от колхозника, в избе которого скончался тяжело раненный Юрусик. Колхозник этот его и похоронил². Я не видела ни материалов, ни писем. Они сейчас в ЦК. ЦК кого-то посылал проверить на месте, и — к ужасному горю моему — все, кажется, подтверждается.

Моя³ еще не знает этого. Завтра утром поеду к нему. Он хотел быть у меня к 12 часам. Но у меня Люба⁴, и, я думаю, ему легче будет, когда мы будем с ним вдвоем. Фадеев вызвал Аню, сказал ей, что на этой неделе все будет выяснено окончательно, но что сомнений, что Юра погиб, почти нет.

Я знала, как Вы любите Юрусика, как радовались его удачам, и потому мне хочется говорить о нем именно с Вами. Сказать я не могу.

Какой огромный запас кипучей энергии, выдержки, умения работать, смотреть, видеть и помнить, был у нашего мальчюка.

Какой он был прямой, принципиальный, честный.

Казалось, ему-то надо было уцелеть, чтобы создать грандиозную эпопею нынеш-

ней войны, и вот его нет.

У меня была надежда, что он партизанит, но по мере продвижения наших войск эта надежда слабела. Оставалось надеяться, что он попал в плен. Но, зная его, я была уверена, что в плен он мог попасть только тяжело раненный и, конечно, не перенес бы плена.

Он был в мужчине моего рода, а те все были воюки и храбрецы.

Литературная даровитость шла от отца и матери⁵, а воинственность — это уже чисто беклемишевская черта. Она дала ему огромный материал, она и погубила его.

Уже больше двух лет его нет, а у меня все время была надежда, что внезапно раскроется дверь и я увижу моего рослого, статного мальчика, услышу его голос. Как буду я жить без этой надежды — я не знаю.

Чем был Юрусик для Мони, мы с Вами хорошо знаем. Временами он просто был влюблен в него. Как он будет переживать известие о его гибели, какие душевные и физические силы найдет, чем будет жить дальше. Ведь последнее время он жил и интересовался (кроме войны) тем, что делает Юра⁶.

Боже мой! Боже мой! Какой ужас война! Какой ужас

гибель и смерть близких! Саня тоже одна из жертв ее⁷.

Дорогая моя! Вы будете плакать, читая это письмо, и мне как-то легче, когда я думаю, что Вы горюете вместе с нами.

Для меня Юра был самым близким и самым любимым, и горе мое бесконечно.

Ваша Вера.

Публикация
Т. Ю. ВАТИНОЙ
и Н. И. ДИКУШИНОЙ

¹ Анна Владиславовна Озерко-Крымова — жена Ю. С. Крымова. Последнее, неоконченное его письмо неоднократно публиковалось. В частности, оно вошло в сборник «Строка, оборванная пулей» (М. 1985).

² В том же сборнике напечатаны обстоятельства, при которых погиб Юрий Крымов.

³ С. Ю. Копельман.

⁴ Любовь Евгеньевна Высокая — сестра В. Е. Беклемишевой.

⁵ С. Ю. Копельман был редактором, одним из организаторов и руководителей издательства «Шиповник». В. Е. Беклемишева — прозаик, драматург, автор пьесы «Великие кануны».

⁶ С. Ю. Копельман скончался 21 июля 1944 г. Позже в том же году умерла В. Е. Беклемишева.

⁷ Александр Ефремович Антик — муж В. Е. Антик, военный врач, умер от тяжелой болезни в 1943 г.