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ообще-то я уже давно научи-

лась называть его Петербур-
гом, просто прицепилась ко

мне эта песенка, когда собра-
лась ехать. А уезжала я на вер-

нисаж, как в добрые старые времена ездили

на премьеры, - на один день. Мне случа-

лось, конечно, и на выставки ездить, если их

не привозили в Москву, но здесь другой слу-

чай. В Мраморном дворце открылась вы-

ставка живописи и графики вполне москов-

ского художника - Дмитрия Крымова . Жи-

вопись я"видела у него в мастерской, заме-

чательная живопись, настоящая. Потом

увидела в каталоге тогда еще не открыв-

Уезжаю
в Ленинград,
как я рада—

шейся выставки коллажи (я, правда, не уве-

рена, что он сам так их называет, но надо

же как-то определить; есть еще похожая

японская техника аппликации из рваных ку-

сочков бумаги). И с первого взгляда прирос-

ла к "Избиению младенцев". Я долго подби-

рала здесь слово, кажется, нашла подходя-

щее. Это даже не восторг и не восхищение,

это мгновенное узнавание и особенное удо-

вольствие от безошибочности выбора -

ведь действительно не нужны никакие по-

дробности, все здесь уже есть: несколько

фигурок из крафта и слой бумажек. Дима

показал каталог, оставил приглашение и

ушел. А я через пару дней поняла, что про-

сто нестерпимо хочу все это увидеть на сте-

нах дворца, где сейчас - может, не все зна-

ют, - филиал Русского музея. Конечно, ес-

ли совсем честно, хотелось, как всякому

нормальному человеку, и по городу не-

множко походить, но ради этого я не сдви-

нулась бы с места, да еще в такую погоду.

Ну вот, из любви к искусству я, несмотря

на мокрый снег и прочие прелести петер-

бургского климата, ровно в четыре часа

поднялась по красивой лестнице и обнару-
жила, что выставка открывается совсем не

так, как я привыкла. Всегда все сначала хо-

дят по залам, рассматривают картины, по-

том собираются в назначенное время в кру-

жок и слушают речи. Здесь мы стояли на

площадке и слушали речи - очень корот-
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кие. Потом к микрофону выпустили са-

мого художника. Он с некоторым испу-

гом нас оглядел и сказал, что в первый

раз в жизни стоит по эту сторону, как-то

ему здесь непривычно. А потом откры-

лись двери, и мы потекли в залы.

Когда я в первый раз смотрела на кры-

мовские картины, они мне напомнили

что-то неопределенно французское (по-

нятно, что я не имею в виду ни Энгра, ни

Пуссена). Потом - русскую живопись на-

чала века; и здесь я даже могу перечис-

лить почему - да хотя бы из-за настоя-

щих этикеток на ненастоящих бутылках.
Но это не подражание, а то самое, что

скучно называют, кажется, "преемствен-
ностью" и прочими умными словами. А

если проще - чем больше я смотрела, тем

яснее понимала: ему есть что сказать, и

это неизмеримо больше сюжета карти-

ны, а отсюда - и полная свобода техники,

и то, что материал оказывается второ-

степеннымщ вместе с тем каждый раз не-

обходимым, это безошибочный выбор.
Ни разу не возникает вопроса, почему

здесь понадобилось приклеить пуговицу,

там - привязать шнурок, а вот эта карти-

на вообще состоит из двух холстов, со-

стыкованных под прямым углом (так и

висит - в углу зала).

Можно, конечно, все объяснить. За-

чем, например, понадобилось в работах
из цикла "Россия. 1946"дорисовывать ча-

сти фотографий - допустим, это обрывки
воспоминаний, ну, и так далее. Но диалог

ведется на другом уровне и на другом

языке, и словами всего не скажешь, пере-

вод все равно окажется неполноценным.

Я все это пишу, рассказываю, а на са-

мом деле медленно, растягивая этот про-

цесс.подбираюсь к любимым работам,
для меня - главным. Нет, я не считаю,

что раз здесь евангельские сюжеты -

значит, вот эти вещи и есть "наиболее

значительные в творчестве..." Но я мно-

го видела картин с теми же сюжетами -

да и кто их не видел? - и много раз объ-

ясняла на всяких экзаменах и зачетах,

кто, как и почему именно так изобразил.
Поймите правильно - я совершенно не

собираюсь перечеркивать историю ис-

кусства, и кроме того, вполне допускаю,

что кто-то может напрочь не принять

этих бумажных ангелов и "Благовеще-

ние" с прикленными яблочными семеч-

ками. Но для меня это было и открыти-

ем, и потрясением, и я ходила, отупев и

онемев от восторга и изумления, между

"Положением во гроб" и "Избиением

младенцев", • оказавшимся еще лучше,

чем на репродукции. Боюсь описывать -

ну, что вы себе представите, если я ска-

жу, что бумажные фигуры несут еще од-

ну бумажную фигуру, в которой продела-

но много рваных дырочек? А умные объ-

яснения рядом с предельной простотой
этих листов будут выглядеть просто иди-

отскими. Мне очень хотелось бы срав-

нить все это с мультипликацией, но бо- .

юсь, мало кто поймет, что я имею в виду

- полную свободу, предельную обобщен-

ность, как нельзя более далекую от схе-

матизма, и силу воздействия.

Я очень рада, что нашлись люди, спо-

собные помочь устроить такую выстав-

ку, что работы Дмитрия Крымова висят

в таком хорошем месте; но знаете, чего

мне захотелось сразу после вернисажа,

вернее, как только поезд отошел от Пе-

тербурга? Чтобы этот месяц поскорее

прошел, и картины вернулись бы в Моск-

ву, и можно было бы снова их увидеть.

Александра ВАСИЛЬКОВА
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