

СВАЛКА ДЛЯ ДЕМИУРГА

Независимая
газета. 1998. - 2 апр.
- с. 7

В галерее «Сегодня» открыта выставка «Азбучные истины» Дмитрия Крымова и Александра Якимовича

Михаил Сидлин

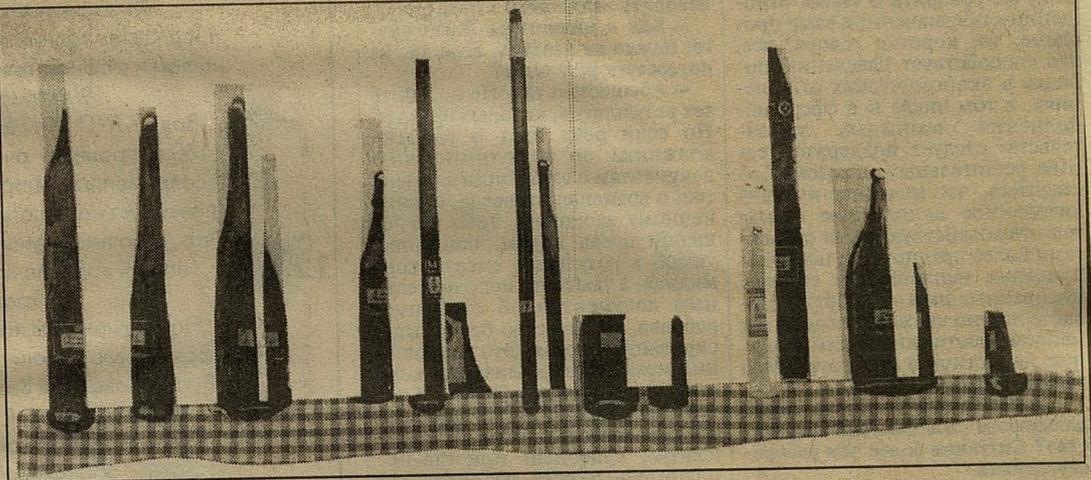
«И коллекции мусора, и коллекции шедевров предлагаются в качестве доказательства того, что мастер, автор, собиратель является Хозяином: он знает порядок вещей и слов, он владеет Истиной, а кроме того, его осеняет сакральная аура жертвы».

Александр ЯКИМОВИЧ.
Инвентарная опись,
энциклопедия, коллекция

ДЕВУШКА на расстроенном пианино наигрывает «Пусть бегут неуклюже», и напев Шаинского постепенно перетекает в моцартовский мотив. В кафе Московского союза музыкантов (МСМ) чашка чаю «Ahmad» стоит рубль, а сводчатые потолки низки. Галерея «Сегодня» расположена на втором этаже МСМ, в старинном особняке: узкие коридоры, бесчисленные двери, запутанные повороты. Галерейщики заседают в кабинете, который некогда встарь, до революции, был частью просторного зала: в одну из стен полуутоплены колонны, а ее обивка — точь-в-точь декор вагонов метро (тех, старых, которые ходят еще по филевской ветке). Из-за этой тонкой перегородки доносится простуженное бельканто.

Такое окружение — отличная декорация для проекта Дмитрия Крымова. Окологалерейные пространства часто нейтральны: они ничего не говорят ни сердцу, ни уму. Здесь, в МСМ, в одной куче-мале слились книжный магазин, галерея, кафе и т.п. В потрескавшемся теле дворянского особняка бродят музыканты, интеллектуалы и рабочие, всегда продолжающие ремонт.

Обратная сторона прогресса — рост свалок: старые вещи хранились веками, переходили из дедовских сундуков во внучачьи кофры, новые вещи быстро оживают свое и становятся мусором. Свалка — лучшее открытие археолога: бесценное хранилище информации о культуре. Археологи же измеряют материальное богатство цивилизации толщиной «культурного слоя», который нарастает на поверхности, над почвой. «Культурный слой» современности растет быстрее, чем когда бы то ни было в прошлом, а мусорки наших дней неподражаемы по величине и обилию. Каждый человек создает сегодня свою личную свалку: на антресолях, в шкафу, где угодно. А мусорки породили целый



Еще бутылки. Клеенка, холст, дерево, аппликация.

класс людей, которые живут, питаясь отбросами и торгуя тряпьем.

«Азбучные истины» Крымова созданы из материалов, найденных за городом, на даче, в сарае, принадлежащем другу художника — конструктору ракеты «Протон». Там предметы, скопившиеся за десятилетия, были заботливо сохранены: баночка с ржавыми гвоздями, баночка с гнутыми гвоздями, железный диск с лохматыми краями, жестяные банки из-под икры и проч. Все

они пошли в дело. «Узбекские блюда» «с яблоками» и «с черешней» созданы Крымовым из «металлических крышек от бочек с краской, дерева, гвоздей, аптечных пузырьков, изоляторов, гаек и др. предметов» (утверждает каталог выставки). Художественный результат — плод усилий автора по преобразению всех этих отбросов в новое качество — «Блюдо с черешней»: при этом гвозди остаются гвоздями, но и фрукт становится фруктом.

Азбука Крымова — каталог, в

котором сосуществуют «Девочка с куклой», «Желтые ботинки», «Лимон», «Натюрморт» и «Господь Бог». Алфавитный принцип — внешняя схема: на букву «З» — «собака за Забором», на букву «Е» — «Еще бутылки». Петропавловская крепость здесь короче самой маленькой рыбки («Вид на Петропавловскую крепость от Мраморного дворца белой ночью» длиной 302 см, а «Килька» длится 310 см). «Азбучные истины» — это подчеркнуто частная история вещей и существ, окруживших Крымова.

Художник написал пальто на вешалке, кепку, а также пять гвоздиков: и назвал это «Одиночеством». Для каждого гвоздика — свой холстик: работа расчленилена на несколько отдельных фрагментов. Так автор подчеркивает свою — созидающую — роль в этом мире: не роль «художника-зрителя», который рисует, «что видит», но роль художника-демиурга, который творит то, что хочет, из доставшихся ему фрагментов. «Подсолнух» Крымова — подражание Ван Гогу, выполненное из стальных прутьев, консервных банок и металлических щеток. Все, что найдено на свалке современной культуры, не лишнее: ни стальные прутья, ни Ван Гог.

В начале выставки — вступление — «Адам и Ева» — две доски: одна с сучком, другая с дыркой. Хребет «Самки Тамосегура Rubinota» создан из толстого мотка цветной проволоки (деталь ракеты?). Художник-демиург создает вещи, преодолевая сопротивление материала. И чем отчетливей это сопротивление материю воле демиурга, тем больше растет восхищение зрителя трудной работой творца. ■



Подсолнухи. Жесть, стальные прутья, консервные банки, гвозди, металлические щетки.