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В РАЗБИТЫХ
ОЧКАХ

Раньше у
наших стен

были
только уши.
Теперь
появились

и глаза

Всякая традиция однажды

была новаторством. ■

Вот так и с нами: в «Но-

вой газете» впервые открыта

выставка. Художник Дмитрий

Крымов развесил в нашей ре-

Д. Крымов. Из серии
«Положениево гроб»

дакции тріНиожины своих ра

бот, объединенных многообе-

щающим названием: «Вариа-

ции на Тему».
— Это что же за Тема та-

кая — с большой буквы? —

спросил у меня перед откры-

тием известный московский

постмодернист Н.

— Библейская: от Адама

до Положения во гроб.

— А что же тут нового? —

искренне удивился постмо-

дернист.

Смешные люди. Они счи-

тают, что Тема может быть но-

вой, что художник, ну совсем

как наш брат газетчик, дол-

жен охотиться за тем, о чем

доселе не было известно.

Господа, вас обманули. В

искусстве все как раз наобо-

рот: полтора десятка мировых

сюжетов сводятся к пяти-ше-

сти темам: жизнь, смерть, лю-

бовь, рождение, человек,

Бог... Это и есть канон искус-

ства. Постоянный и непре-
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ложный, как законы физики

И дело художника — не но-

визна темы, а лишь свой на

нее взгляд. Если угодно — но-

визна интонации и неожидан-

ность пластики.

Если пластика и интона-

ция возвращают теме ее пер-

возданность, значит, это ис-

кусство. Если этого нет — бу-

дем называть это постмодер-

низмом или концептуализмом.

Дмитрий Крымов к пост-

модернизму отношения не

имеет. Он — старый добрый

авангардист. Его евангельская

серия (1990 г.) выполнена из

бумаги и ниток. Белое на бе-

лом: словно бы это не ватман,

а плащаница с проступивши-

ми на бумаге тенями великой

трагедии. Тени, проступив,

прорвали и прорезали бумагу,

отлились в подобия не сразу

узнаваемых фигур: вот ангел

вешает Марии, вот Тайная ве-

черя, вот Распятие (фигура

продавила лист, и потому бу-

мага пришита к самой себе),

Снятие с креста...

Если концептуализм дела-

ется только головой, то аван-

гард еще и — сердцем. Вторая

крымовская серия (2000 г.) —

«Положение во гроб».
Представьте себе манья-

ка (или художника), кото-

рый во всем видит только

этот сюжет: в разбитых оч-

ках, положенных в очечник,

в рыбе, лежащей на газете, в

засохшей розе, легшей в со-

вок, в окурке на жестяной

коробочке карманной пе-

пельницы.

Не сами по себе, но имен-

но в контексте Сюжета эти

вроде бы случайные вещи

становятся объектами искус-

ства. Становятся, даже не за-

мечая, что рассказывают еще

и о конкретном времени и о

своих хозяевах. Облупившая-

ся краска на совке, бигуди,

забытые в картотечном ящи-

ке, кровавая помада на окур-

ке «житанины» без фильтра,

целлофановый пакет, в кото-

рый упаковано гусиное перо

(видимо, вешдок прошедшего

пушкинского юбилея?), зас-

тавляют зрителя самого шеве-

лить мозгами, дописывая де-

тектив увиденного и предла-

гая собственную версию

имевшей место быть траге-

дии.

На постмодернистских

выставках люди ходят с ум-

ным и серьезным видом. На

выставке Дмитрия Крымова,

всмотревшись в одну из работ

(те самые бигуди), несенти-

ментальная Эльвира Горюхи-

на (психолог и журналист)

вдруг заплакала.

— Что с вами, Эльвира

Николаевна?

— Ничего. Просто я виде-

ла это в Абхазии, в сожжен-

ном селе.
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