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Дмитрия К. в честь его

«полтинника»

Друг
Сначала я хотела посмотреть в каталоге

Димину биографию и сверить все по датам.

А потом поняла, что никому это не нужно:

кто захочет "сверить даты", тот и сам мо-

жет в каталоги залезть, а я лучше вспомню

несколько эпизодов из нашей прекра

общей, хотя мы и редко видимся, с Крымо
вым жизни. То, чего не вспомнит никто

другой.
Познакомились мы лет тридцать назад.

Я перешла из отдела информации в отдел

театра и просто-таки купалась в любимых

темах. Получила задание написать о выпу-

скниках постановочного факультета Шко-

лы-студии МХАТ. Именно постановочно-

го, обычно же все про актеров пишут. Да-

же во время юбилея Школы-студии почти

все время говорили только о них - так, буд-
то они на голую сцену в темноте голыми

выходят. Ладно, критику в сторону: у нас

сегодня юбилей не Школы-студии, а ее вы-

пускника начала 70-х Дмитрия Анатолье-

вича Крымова.
Поехала тогда в Камергерский, познако-

милась с ребятами (Димы в тот раз почему-

то не было), с их работами - эскизами, ма-

кетами, почеркушками. Выбрала себе ге-

роев - одним из них оказался тот самый не-

известный мне пока Крымов, отчества ко-

торого в то время я не знала, а связать его

фамилию с фамилией Натальи Анатольев-

ны Крымовой, которую знала по работе
прекрасно, просто в голову не пришло. К

статье моей полагалась одна и только одна

иллюстрация, и потому иллюстрация эта,

конечно же, должна была быть крымов-

ской. Дмитрий показался мне самым та-

лантливым и перспективным. В учебной
части отнеслись к этому сочувственно, ска-

зали, что передадут Диме, чтобы принес

мне в редакцию свою работу.

На следующий день у нас появился высо-

кий красивый мальчик лет двадцати с

очень ясными, умными и добрыми глазами

(кстати, и тут я не обратила внимания на

то, КАК Дима похож на свою маму!). Он

принес эскиз афиши - дай Бог памяти. . . да,

"Отелло", скорее всего к нему, - простите,

но все-таки за давностью лет могу и оши-

биться, какой спектакль был тогда в рабо-

"Узбекские блюда"

но в первый

день. 10 октября. В день своего рождения.

С утра и до ночи. Спасибо, Дима!

Наташа ВАСИЛЬКОВА

Художник

С черешней
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"Подсолнухи"

те у Анатолия Эфроса. Потом, часто бла-

годаря Диме, я побывала на репетициях не

одного спектакля, а проверить сейчас не

могу - афиша эта бережно хранится в недо-

ступных мне домашних архивах, а все свои

газетные материалы выбросила при пере-

езде. Но это тусклое золото, которое запо-

мнилось на листе, все-таки только "Отел-

ло", по-моему, принадлежать и могло.

Мальчик был фантастически хорошо вос-

питан, потрясающе говорил об искусстве,

он понравился мне сразу, а то, из какой он

семьи и откуда это воспитание и эти взгля-

ды, дошло только после, когда взглянула

на афишу.
Это была первая встреча с Крымовым,

потом было много разных, особенно когда

оказалось, что он чуть ли не с детства дру-

жит со сценографом Данилой Корогод-

ским, который был, есть и будет одним из

самых любимых для всей нашей семьи лю-

дей, но близким другом дома Дима все-таки

не был, хотя... хотя вспомнила сейчас эпи-

зод, когда он пришел как-то с утра, посмо-

трел на моего маленького тогда внука (ко-

торый потом стал его учеником, но об этом

лучше расскажет сам Юра) и сказал со

вздохом: "А мой сегодня первый раз по-

брился", - и у меня перед глазами сразу же

возник двухлетний Мишка, которого Инна

с Димой приводили знакомиться и который

- в костюме-тройке и с лукаво-серьезным

выражением лица - сразу же потряс меня

тем, насколько он похож на деда. Ну, про-

сто уменьшенная во много раз копия Ана-

толия Васильевича! Точь-в-точь! Совсем

посторонние люди со своими детьми не

знакомят.

Но я не об этом. Прошло много лет, бы-

ло много встреч, какие-то важные, какие-

то мимолетные, в основном, летом, когда

Данилка Корогодский приезжал на побыв-

ку из Штатов, где работает уже много лет и

откуда мечтает перебраться в Москву и ор-

ганизовать тут с Крымовыми нечто гран-,

диозное в области обучения сценографии
(хоть бы сбылось!), а потом вдруг оказа-

лось, что Дима Крымов - просто самый

родной нам человек. И оказалось при об-

стоятельствах трагических, вполне оправ-

дывая народную мудрость насчет друзей-в-
беде.

Умер в больнице Коля, мой муж, умер

неожиданно - в день, когда его должен был

смотреть кардиохирург по поводу опера-

ции на сердце. Когда это случилось, я была

дома одна, и так уж произошло, что пер-

вым - я еще сидела оглушенная у телефона
- позвонил Дима. Не хочу и не могу, очень

больно, рассказывать тут о подробностях,
скажу только, что в эти ужасные дни вме-

сте с другом моего детства, можно сказать,

братом, Алешей Симоновым, именно он

снял с нас все заботы, связанные с похоро-

нами, именно он был всегда рядом, особен-

Мы знакомы, наверное, лет двадцать,

может, и больше, точно не помню, да это и

несущественно. Я все равно не собираюсь
вспоминать все, что было за эти годы, и во-

обще мне меньше всего хотелось бы сочи-

нять юбилейный текст. Хотя это 4 было бы

так легко, все, что обычно говорится в та-

ких случаях, было бы правдой: начиная с

того, что "полвека" к Диме как-то не при-

кладывается, и заканчивая тем, что поздра-

вить его удалось не сразу - в собственный

день рождения, в воскресенье вечером, за-

нимался со студентами.

Придумав этот поздравительный трип-

тих, мы решили, что будем писать неофи-
циально, и каждый о своем. Но у меня по-

лучилось так, что "отдельные" мои разго-

воры с Димой начались и продолжались в

его мастерской, перед холстами и по пово-

ду холстов. Первый раз - по заданию ре-

дакции: Дима тогда готовил большую пер-

сональную выставку. "Пойди к Крымову, -
сказали мне, - поговори с ним. Он теперь

живописью занимается". А потом оказа-

лось, что разговор продолжается уже с

картинами, графическими листами, объек-

тами и что привычные, давно стершиеся

слова "язык живописи" действительно оз-

начают то, что обозначают. И не случайно

Дима как-то сказал на своем вернисаже,

что не хочет делить людей на художников

и кого-то еще: просто одни разговаривают

таким способом, другие - еще каким-ни-

будь. А еще через некоторое время оказа-

лось, что понимать начинаешь и другие

языки, и, как всегда, второй дается легче,

чем первый.
Может быть, я и не стала бы об этом рас-

сказывать, если бы это была, как говорит-

ся, подробность моей биографии. Но это -

часть биографии Димы, его дар, о котором

он, по-моему, и сам раньше не догадывался.

Рядом с ним начинаешь видеть и слышать

то, чего раньше не видел и не слышал, на-

чинаешь делать то, о чем и не думал.

"Арлекин"

Мне сказочно повезло - когда Дима ,за-

нимался с детьми, он других родителей от-

правлял в соседнюю комнату пить чай, мне

же можно было оставаться в мастерской, и

все происходило у меня на глазах. Он не

так много объяснял, в основном говорил о

том, что все нас окружающее - пластиче-

ское событие (кто-то из его друзей, когда

родился Миша, сказал: "Интересно, какое

это получилось пластическое событие?").

Давал детям копировать живопись и гра-

фику мастеров. Ставил сложные постанов-

ки с человеческими фигурами, даже сам

как-то раз позировал на фоне автопортре-

та. Дети, не зная, что это трудные задания,

со всем справлялись. Причем детей он брал
самых обычных, неподготовленных, не-

обученных, необязательно способных. И,

как он нам говорил поначалу, собирался

учить их не столько рисовать, сколько смо-

треть. Но через некоторое время у самых

зажатых, самых замкнутых в себе что-то

страгивалось с места, и Дима, сам удивля-

ясь, рассказывал мне, что один его ученик

поступил в художественную школу, это

еще куда ни шло, но вот у другого внезапно

после нескольких месяцев занятий живопи-

сью открылись еще и музыкальные спо-

собности, оказался на редкость одарен-

ный... сейчас не вспомню только, кто

именно - флейтист? кларнетист? помню

только, что играл на каком-то духовом ин-

струменте.

Семь лет назад Дима написал на подарен-

ном нам каталоге - "от бывшего театраль-

ного художника". Тогда он считал себя

только живописцем и графиком. Потом на-

чал преподавать, вернулся в театр, на этот

раз - режиссером. Видимся мы редко, вре-

мени у всех мало, что поделаешь - такая

жизнь. Хорошо его студентам, они-то все

время с ним встречаются. Хоть снова по-

ступай на первый курс.

Саня ВАСИЛЬКОВА

Учитель

Я помню, как первый раз пришел в мас-

терскую Дмитрия Крымова. Тогда меня

больше всего поразили старые палитры.

Они лежали на столе, висели на стенке, за-

нимая весь угол. Каждая - частичка време-

ни, события, картины. Все разные, на каж-

дой другие цвета, другие сочетания, другой
рельеф. Где-то стояли, висели, лежали са-

ми работы, но они тогда не были для меня

чем-то новым, удивительным, несмотря на

то, что нравились и не перестают нравить-

ся, а эти, вроде бы, простые куски фанеры
в краске потрясли меня.

Учил он потрясающе. Вроде бы молчит,

просто смотрит, а ты чувствуешь, где оши-

баешься, где нет. Как будто воздух где-то

становится плотнее, задерживая руку. А

когда объяснял - не было никаких малопо-

нятных терминов, сложных фраз. Все - че-

рез ощущения, эмоции, настроения. Я бы

еще поучился, но времени на это сейчас ни

у меня, ни у Димы нет. Жалко...

Юра ВАСИЛЬКОВ

Димуля! Мы, к сожалению, не можем

опубликовать в газете тебя, в большом ко-

личестве снятого на видеопленку Колей, но

думаем, что вот эту фотографию: Юрка
сделал снимок у нас дома 26 июня 2002 го-

да - тебе сегодня будет приятно увидеть.

Счастья и всего самого-самого!

Всегда твои

ВАСИЛЬКОВЫ
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