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еловек не просто смертен, он —

внезапно смертен,— заметил

писатель.

Каждый раз это неожиданно

и каждый раз страшно.

Умер главный режиссер

цирка на Цветном бульваре
Владимир Ильич Крымко.
Жизнь отмерила ему 48 лет...
Неблагодарна участь цирковых режиссеров.

Они не выходят на поклоны вместе с артистами

как в театре, не участвуют в словесных бата-

лиях на страницах прессы, их имена известны

немногим.

Однако в замкнутом мире, каким, к сожале-

нию, является цирк, каждый из них — на виду, со

своим способом мышления, со своими сомнени-

ями, со своими победами и поражениями.

Много споров вызывали спектакли, номера

и клоунады В. И. Крымко при жизни. Никто не

упрекнул его в одном — в том, что неинтере-

сен, в том, что неталантлив. Неожиданным
ему удавалось быть всегда.

Еще несколько месяцев назад он жил отк-

рытием Нового старого цирка, увлеченно ра-

ботал над будущим спектаклем...

Еще несколько месяцев, назад он вдохно-

венно выступал на режиссерских коллеги-

ях, возглавлял избирательную кампанию

Ю. В. Никулина, заходил в нашу редак-

цию...

Старый цирк на Цветном бульваре отк-

роется без него. Без него пройдет первое

представление. Однако на афише будет на-

писано: режиссер — заслуженный деятель

искусств В. И. Крымко.

ЮРИЙНИКУЛИН, НАРОДНЫЙ АРТИСТ
СССРШ а манеже мос-

ковского цирка
мне пришлось
прощаться, со

многими. Пер-
вый раз это

произошло, ког-
да я был еще студентом.
Умер клоун Альперрв. И мне

было так странно: он лежит

в манеже, а через три часа

здесь будет весело, будут
смеяться, будут другие кло-

уны... Провожали М. Местеч-
кина, А. Арнольда, М. Шуй-
дина, Б. Шахета и еще мно-

гих артистов и режиссеров,
на которых держался цирк...
Теперь мы проводили Во-

лодю Крымко.
На панихиде я произнес

фразу, которая очень точно

выражает мое отношение к

нему, и те последствия, ко-

торые обрушились на нас по-

сле его смерти: «Мне будет
очень его не хватать, мне бу-
дет очень трудно без негр. . . »

Я знал Володю очень дав-
но. С тех самых пор, когда он

был еще совсем молодым

человеком, только закончил

театральный институт и рабо-
тал рядом с М. Местечкиным.
Постепенно он становился

все более интересным режис-
сером. Наступил момент,
когда ему необходима была
самостоятельность. Он .уже
не принимал того, что -делал
Местечкин, несмотря на то,
что Марк Соломонович, без-
условно, был опытным и ав-
торитетным режиссером. НО
это был старый стиль. Во-
лодю же, как режиссера,
всегда отличало то, что он

чувствовал время, чувство-
вал по-своему, необычно, ему
было очень трудно.
Когда я пришел сюда, в

старый цирк, я сразу же ска-

зал: у нас программы будет
делать Крымко. Володя рабо-
тал в то время в студии кло-

унады (возглавлял ее Ме-
стечкин, но фактически с ар-
тистами занимался Крымко).
И я абсолютно не ошибся' в

" нем. Он выпускал очень инте-

ресные программы, вспомним
хотя бы его спектакль «Лю-

бовь, комсомол и весна», за-

мечательные детские сказки

—«Голубой щенок», «Новые
приключения Бременских му-
зыкантов». Совсем недавно
он получил звание заслужен-
ного деятеля искусств, стал

главным режиссером... Ведь,
что такое 48 лет? Это самый
расцвет. Свои лучшие ре-
призы я сделал в 50—53 го-

да...
Он был не только моим по-

мощником по работе, он был
моим другом. Я ценил его за

ум, за юмор, за острый язык,
за что многие недолюблива-
ли. Мне же это всегда импо-

нировало в нем. Что-то я не

мог сказать, не решался, он
же всегда говорил, причем
очень хлестко, очень точно.

Плохой номер он мог уничто-
жить одной фразой.

Мы делили пополам и горе-
сти, и радости. Звонили друг
другу по ночам, советова-
лись.

Как он ждал открытия но-

вого цирка! Работая в другом
месте, он присутствовал на

всех совещаниях со строите-
лями-финнами, обсуждал ка-

ждый возникавший вопрос,
каждую мелочь. Сколько его
сил, стараний вложено в это

дело.
Умер Володя. Осталась про-

грамма без него. Но остался

его замысел, остались номера,
которые он отобрал. Среди
них его последняя работа —

номер 'Егоровых, на мой
взгляд, выдающийся, явление
в цирке. Мы не хотим пригла-
шать другого режиссера. За-
кончим программу своими си-

лами — Н. Маковская, В. Пли-
нер, С. Казачек и я. Первое от-

деление будет классическим,
дивертисментным, второе
(как любил говорить Володя,
«это будет такая пьеса»)—

ѵ блоком, без пауз коверных,
чтобы номера цеплялись друг
за друга. Мы хотим, чтобы все

было так, как он задумал. И на

афишебудет стоять его имя.

Сейчас, когда меня спраши-
вают: «Кто будет главным ре-
жиссером?», я даже думать об
этом не могу... Я не знаю...

БАЛЕТМЕЙСТЕРШ олодя родился не в свое время, точнее, он всегда
чуть-чуть опережал время. Каждый раз его спекта-'
кли принимались в штыки, а спустя годы лкади вспо-

минали о них и отдавали им должное.
Так чувствовать органику и гармонию в искусстве

дано не каждому. Для этого нужен талант. Он по-

стоянно уходил от штампов — за это порой и полу-
чал. Стремился к простоте, не любил жаргонное словечко «наво-

роты». На риск шел не сознательно, а подчиняясь своему талан-

ту.
Во всяком искусстве свои законы. Жестокие. Здесь же это усу-

губляется еще и тем, что в системе Союзгосцирка много дилетан-
тов. Володю это всегда жутко раздражало. Также он не любил
бездельников — они буквально выводили его из себя. Многие его
недолюбливали за острый язык, за оригинальный ум. Естествен-
Но,-это не высказывалось в лицо: вообще все было безумно-хи-
тро. Его ждали, ждали его выступлений. Однако воспринимались
они как спектакли. Все, все понимали, но никто ничего не хотел

менять. Я постоянно говорила: «Зачем ты борешься с ветряными
мельницами!».
К Володе надо было привыкать, многие не понимали его пона-

чалу. Сам же он, несмотря на дружелюбие, очень осторожно шел

на контакт. Ему надо было время, чтобы разглядеть человека.

Он был всегда очень требовательным и к себе, и к тем, с кем ра-
ботал.
Работавшие с ними были, как под магнитом, как загипнотизи-

рованные. Я свидетель того, как люди буквально рвались к нему,
вдохновленные его замыслами. Среди артистов были те, на кого
он мог всецело положиться. Это Стахановский, Тепловы, Касеев
и другие. Он обожал работать с молодежью. Он сам кидался в

омут и знал, что молодые' пойдут за ним. Его многие любили. На
панихиде Олег Савицкий сказал мне: «Знаешь, Наташа, мне ведь
теперь некуда позвонить. . . »

Он не получил премию Ленинского комсомола. Документы на

звание полтора года болтались по инстанциям, проходили в два
круга. Получая тумаки на худсоветах, в прессе, конечно, он хоро-
хорился. Но на самом деле он принимал все оченьблизко. Несмо-
тря на внешнюю жесткость, он был очень добрым и ранимым.
Были моменты, когда ему казалось, что он уже ничего не смо-

жет придумать нового. Это связано еще и с тем, что после закры-
тия старого цирка он будто лишился дома. Он не просто чувство-
вал себя неуютно, ему было трудно войта в рабочее состояние.

Тем не менее каждый раз он все-таки придумывал. Придумал, на
мой взгляд, и гениальное начало будущего спектакля в цирке на
Цветном...
Как он мечтал ей открытии цирка! Говорил: «Это будет цирк

XX! века» ; Работал над техническим заданием, вникал в каждую
мелочь...

, Если говорить о наших взаимоотношениях, можно вспомнить

фразу Экзюпери о любви. Любовь — это когда двое смотрят не

друг на друга, но в одну сторону. У нас это было, и оба мы это чув-
ствовали.

В цирке принято, что режиссер говорит хореографу, что и как

он должен сделать. Как — он мне никогда не говорил, потому что
доверял. Однако как партнеру по работе, мне с ним было нелег-

ко, особенно вначале. Он был очень взрывным человеком. По-
рой непредсказуемым. Мне всегда было трудно высказать ему
какую-нибудь свою мысль. Для этого у меня была «шапка»: «Я,
наверное, опять глупость ркажу, но ты послушай».
Считается, что жена всегда оказывает влияние на мужа, но у

нас это влияние было ограниченным. Выбор номеров, по крайней
мере, всегда был за ним.

В дни премьер он был подчеркнуто официален со мной, брал
мою руку, целовал и говорил: «Я вас поздравляю, Наталья Викто-
ровна» . И это все на полном серьезе — в работе я была партнером.
Такое ощущение, что мы прожили без отдыха, без выходных.

Не было дня, чтобы мы не говорили о работе...
Мы были вместе очень мало — всего три года. Но мне кажется,

что мы прожили долгую жизнь. И все, казалось, было впереди:
долгожданное открытие цирка, будущие спектакли, будущие
ученики...
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СОВЕТСКИЙ
ЦИРК

ВЛАДИМИР
СЕРГУНИН,
ИСКУССТВОВЕДШ споминаю, как больше двадцати лет назад в

холодный и заснеженный Иркутск к нам, мо-

лодым выпускникам циркового училища, при-
езжает режиссер из Москвы. Тогда это было
событием чрезвычайным. Драгоценный-пода-
рок судьбы — режиссер из Москвы. Его засы-

пают вопросами: Владимир Ильич, это прав-
да, что..., Владимир Ильич, действительно ли.., Влади-
мир Ильич,..' Знаете что, друзья,— говорит он,— вы ко

мне как-то уж очень официально. Называйте меня про-
сто: Ильич. Все смеются. Уходит натянутость, исчезает

напряженность, мы делаемся, восприимчивыми к любым
поворотам разговора. Он владеет секретом «высвобо-
ждения» артиста от зажимов. Это располагает. Кого
угодно располагает. Неожиданный московский гость

оказывается на редкость обаятельным.
Гость рисует нам небылицы про то, как через полгода

мы окажемся на самом престижном манеже страны и са-

мая искушенная в стране публика будет ликовать от од-
ного нашего появления потому, что... Далее следуют из-

ложения режиссерского замысла нового спектакля. Он
не скупится на краски, он щедр на преувеличения, для
него нет границ возможного, его несет на волнах фанта-
зии. Он прекрасен и мы уже — его труппа, его коллектив,
его новая режиссерская забота — юбилейная программа
в столичном цирке на Цветном бульваре «Беспокойные
сердца».
Самое поразительное, что все им задуманное сбывает-

ся. Спектакль получается. Главный режиссер про-
граммы — М. С. Местечкин, режиссер постановщик —

Владимир Ильич Крымко:
Я вспоминаю. . , и мне трудно говорить об этом в прошед-

шем времени. Отныне я вынужден так говорить.
Несмотря на свой острый язык, он предельно тактичен

и уважителен со всеми. Даже со своими критиками и про-
тивниками — их у него было в избытке. ОН вежливо защи-
щался, интеллигентно парировал, и все чаще прибегал к

иронии. Он вынужден был носить маску ироничного пара-
доксалиста, чтобы оставаться собой. И остался. Не пре-
дал в себе себя.

У него был изысканный способ мышления и выражения
своих мыслей. Многие окружавшие его режиссеры прися-
гали на верность К. С. Станиславскому в том, что режис-
сер умирает в актере и... умирали в спектаклях, «елках»,
помпезных постановках. Принуждаемый жизнью и он

создавал подобные (как он их называл) «нетленные

произведения», хотя и это умел делать мастерски. Но со-
вершенства он достигал все-таки в создаваемых номе-

рах , репризах и клоунадах. Он не уставал повторять: « Ре-
жиссером в цирке может считаться только тот, кто де-
лает номера». Именно это качество, как режиссера, он

уважал в себе. Было ч т о у в а ж а т ь.'
Он обладал особой, толцко ему одному присущей инто-

нацией, благодаря кото'рой речь становилась объемной,
вкусной, афористичной. За ним можно было записывать:

блестящие каламбуры, словесные репризы, свободно
льющиеся экспромты, остроты. В последние годы я уго-
варивал его писать, но он не придавал этому значения. У
него не хватало времени вытащить из себя писателя, а

помочь ему в этом оказалось некому. Нелепо. Обидно.
Я попробую из случайно сохранившейся у меня стено-

граммы привести несколько его высказываний на по-

следней конференции по проблемам цирка. Хотя, коне-
чно, понимаю, что органично звучать это может только в

его исполнении. Но другого выхода, к сожалению, нет.
Уже нет.

«...Наверное, у 50 процентов номеров мы так и не уз-
нали режиссеров. (Речь шла о последнем конкурсе, где
он был членом жюри — В. О). Ну, не удалось это выяс-

нить. Может, недостаточно настойчиво спрашивали, вы-

ясняли..? Может быть, артисты такие партизаны попа-

лись, что не хотят говорить? А может быть, их и не было?
Режиссеров? Но на самом-то деле они ведь были! Вы
себе можете представить, чтобы сегодня существовал
спектакль, ну, скажем, в очень семипалатинском театре,
который неизвестно кто поставил? Но кто-то же этот

спектакль все-таки поставил! Даже если постановочные
расходы этого театра составляют 45 рублей на два сезо-

на... Картина достаточно печальная».

«Пока шли первый и второй туры конкурса, многие

члены жюри говорили: «Боже, до чего мы докатились,
это ужасно, что за конкурс, какой позор, нам нечего пока-

зывать...»— Постепенно мы дошли до того, что нам уже и

парижский конкурс — не конкурс,^ в конце уже решили,
что и в Монте-Карло собирается художественная само-

деятельность по сравнению с нашим конкурсом».
«Сейчас у нас есть прекрасная штука, она называется

перестройка. В свое, значит, время, все мы, те же самые

люди, тут же вот сидели, выступали, спорили, куда-то та-

кое призывали, что-то, хорошо, плохо ли, делали.., но по-

скольку выяснилось, что тогда-то был застойный период,
а сейчас-то у нас совсем уже начинается другой, то мы,—
все те же люди, — теперь очень даже хорошие. Мы теперь
за «то» не отвечаем. Период был такой плохой, не мы, а

период. А с этого дня у нас все в порядке. И тем самым мы

себе, стало быть, устроили праздник безответственно-
сти еще на пару-тройку лет, а то и больше. Но ведь мы-то

те же самые, и работали раньше и теперь, а значит, на-

верное, все то, что мы тогда недоделали, мы же должны
доделывать сегодня».

Последние слова он обращал, прежде всего, к себе.
Себя испепелял иронией, себя изводил вопросами и сом-

нениями, всю жизнь мучился, потому, что болел очень. За
цирк болел. Смертельно.

ПЕТР ДУБИНСКИЙ, режиссер

I
ять лет я б

. студентом, два
года я был его

стажером, и всю

жизнь буду его

учеником.
На мой взгляд,

Владимир Ильич Крымко
был если не лучшим, то од-
ним из лучших наших режис- .

серов.
Он был профессис

в цирке, что так редко. Он
был удивительной лично-

стью.

Мне повезло, потому ч-

во всех работах Крымко я

был рядом, начиная с 1978
года: ассистентом, помощ-
ником режиссера, режиссе-
ром-стажером.
Как режиссер он был ун

версален. Каждый из на

имеет свои сильные и сла-

бые стороны. Некоторые
специализируются в каких-

то областях. Крымко выпус-
кал спектакли, выпускал
номера, выпускал ковер-
ных.

Он постоянно рисковал. В
отличие от других, и от меня

в том числе. Со многими я

обсуждал одну проблему:
режиссер в Москве. Ведь
это очень непросто. Ты
идешь словно по острию но*

жа. Когда я делал свою пер-
вую елку в цирке на Цвет* '

ном бульваре,, то поклялся:

если она мне не удастся, я

уйду из цирка. Это Москва.
Тебя видят все. Вот и полу-
чается, что 99 процентов на*

ших постановок в Москве — ■

игра вничью. Как в футболе,
когда нельзя проиграть в

матче, и специально играют
вничью.

То есть мы делаем хоро-
шие постановки, но они не

открывают принципиально
нового. Это может быть ка*

кой-то поворот темы, но не

абсолютно новое, не риск.
Крымко в этом смысле был
уникале;: —каждая его по-

становка была взрывом.
Вспомним его спектакль

«На крыльях времени», за

который его бешено разне-
сли. Крымко объясняли:
«Как же это так? У вас сна-

чала аттракцион, а потом —

номера, а ведь надо наобо-
рот». ІН.0 он на это спе-

циально шел, он взрывал
эту вечную нашу затормо-
женность. Иметь смелость в

Москве делать эксперимен-
ты, а не идти проверенным
путем — это мог делать
только Крымко.
Или последний его спек-

такль «Салют, фестиваль!»
В нем было странное первое
отделение: шесть номеров
без единой клоунады, на од-
ном дыхании. Что за глу-
пость такая? Это же непри-
вычно. Крымко же таким об-
разом выразил свое ощуще-
ние фестиваля — энергии,
молодости, задора.
Как мне кажется, лучше

постановки, чем «Любовь,
комсомол и весна» не было.
Там был предложен совер-
шенно иной стиль цирко-
вого спектакля, иной стиль

работы и подбора номеров.
Я и многие режиссёры моего

поколения вышли и^ этого
спектакля. Удивительным
было начало, задавалось не-

вероятное смешение жан-

ров: спускались вниз роли-
кобежцы, взлетала гимнаст-
ка, танцевал балет, появ-

лялся конник. Неожиданно
возникал киноэкран... Во
всем этом был какой-то без-
умный нерв. Крымко нам по-

казывал тогда, каким дол-
жен быть комсомол, выра-
жая это по-настоящему цир-
ковым языком. Со мной мо-

гут спорить: кто-то эти спек-

такли принимал, кто-то нет.
Но никогда они не были спо-

койными. Крымко всегда

вал и не боялся идти
на рискованные ситуации.
Не случайно у него был ин-

фаркт, так просто не уми-
рают в 48 лет.

Чему еще надо было
учиться у Крымко? Непоко-
лебимости. Он делал только
так, как хотел делать.
Его пригласили главным

""іссером на «елку» во

ец съездов. Это был ко-

нец 82-го года. Большая по-

становка — любой бы на его

> уцепился за эту ра-
, и провел ее очень спо-

койно. Я хорошо помню, как
на прогонах сидели люди из

ВЦСПС и МГК КПСС и объяс-
няли ему, как надо ставить.

Он молчал. Потом вдруг
п, развернулся и ска-

і. «Так, либо здесь ставлю

я, либо — вы». И ушел из за-

ла. Была паника — остава-

лось несколько дней до
премьеры. Его вернули.
Перед ним извинялись. Он
выпустил работу. Больше,
конечно, его не приглаша-
ли... Ведь надо иметь муже-
ство подняться и при всех

так сказать...

Есть еще одна вещь, кото-
рой надо учиться у Крымко.
Он говорил нам: «Покаты не

сделал работу, ты не дол-
жен никого слушать, не вно-

сить никаких поправок. Не-
обходимо самому доходить
до конца. То, что ты сде-
лаешь, может нравиться или

не нравиться. Но это твое

собственное решение». Ведь

режиссура — это вообще
умение принимать реше-
ния и их осуществлять.

Я считаю, что его судьба
в Союзгосцирке не спра-
ведлива. За свою жизнь он

съездил только в Болга-
рию, в Югославию, в Чехо-
словакию и совершенно
случайно, за полгода до
смерти, побывал в Амери-
ке. Я помню один разговор
с Владимиром Ильичом
перед поездкой в Амери-
ку: «Я Вас поздравляю.
Когда вы вернетесь?— Че-
рез месяц или полтора?—
Почему так рано?— Если
бы это была Италия, о ко-

торой я мечтал всю

жизнь... А Америку, мне ка-

жется, я смогу увидеть за

неделю». Он мечтал об
Италии, о Франции.. Их он

так и не увидел. Хотя был
достоин этого больше, чем
многие.

Он был человеком с уди-
вительным чувством юмо-

ра. На панихиде все вста-

вали и чуть не плакали: он

был таким, таким... Но по-

днялся Никулин и произ-
нес: «Если бы Крымко все

это слышал, он бы сказал:

«Вот глупость какая — как

на похоронах». Более остро-
умного человека я не ветре- •

чал.

Когда Крымко готовил
спектакль «Любовь, комсо-

мол и весна» за день до
премьеры он сорвал голос

— на прогоне. Это было в

апреле. На следующий день
он приходит, подзывает
меня и показывает блок-
нот, в котором записано:

«Апрельские тезисы». То
есть какие-то заметки по

спектаклю. Я вел худсовет
на основе этих заметок.

Я не встречал никогда че-

ловека с такой безумной
энергией. Он хотел успеть
все, интересовался всем. Он
приходил в комитет комсо-

мола Союзгосцирка и гово-

рил: «Ребята, почему на Мос-
фильме есть «Дебют», а у
вас нет? Это же странно.
Московский цирк готов ра-
ботать с вами». Ему-то это

зачем было нужно?
Его любимым режиссе-

ром был А. Эфрос. Они были
знакомы, насколько я знаю.

Какая нелепая и тяжелая

судьба у одного и у другого.
И когда Крымко били в газе-

тах, он говорил: «А у Эфроса
таких ругательных рецензий
миллион. Но он Эфрос, а все

остальные — никто...»

Я давно уже вышел из

возраста, в котором необ-
ходимо советоваться. Я
умею сам принимать реше-
ния. Ушел единственный
человек, с которым я

всегда советовался, с ко-

торым всегда мог погово-

рить.
Для меня Владимир

Ильич Крымко — это эпоха

в цирке. Вместе с ним из

цирка ушло целое поколе-
ние режиссеров.

ВИКТОРФРАНКЕ.'/ режиссерШ ее, что сегодня я умею, — умею благодаря удивительному человеку, редкому педагогу, та
лантливому режиссеру, ставшему для меня настоящим учителем.

Владимир Ильич Крымко научил ремеслу режиссуры: не ученым фразам, не теоретичес-
ким выкладкам, а настоящему профессиональному ремеслу. Он не рассуждал о режиссуре,
о том, как надо ставить, — он неистово работал, отчаянно ошибался и непостижимо нахо-

дил каждый раз единственно верное решение.
Он увлекал своей неудержимостью. Не одно поколение молодых режиссеров ставило

"спектакли по его сценариям и режиссерским планам. Как начинающие художники копируют полотна
классиков, постигая гармонию, так и мы учились на работах Крымко.

Сегодня через 12 лет спектакль старого цирка «Новые приключения Бременских музыкантов» я могу
поставить без сценария на память. Для меня работы Крымко — это своеобразная мера весов, режиссер-
ский эталон, по которому я сверяюсь до сих пор.

Всегда поражало и завораживало в Крымко умение работать с клоунами. Умение сразу определять
конструкцию репризы. Отсекать все лишнее, выстраивать логику, безошибочно находить финалы.

25 апреля я был дома у его ученика — клоуна Олега Савицкого. Рассматривали фотографии— как ни

странно, их осталось катастрофически мало. Где-то лицо закрыто букетом цветов, где-то Крымко пере-
крыт другой фигурой. Но перед глазами отчетливо возникает настоящий портрет Крымко.

Это сгусток энергии, оголенные нервы, фантастическая работоспособность, пронзительная любовь к

профессии, предельная точность в работе, убийственная точность в оценках.
Как мы ждали режиссерских коллегий. Не самих коллегий, а комментариев Крымко, который излагал

содержание трехчасовых дебатовза 5 минут. Сколько фраз, брошенных им вскользь, стали крылатыми.
Он торопился жить и всегда сетовал на свою лень. Стремительно работал и относился ко всему с иро-

нией. Ироничность служила ему защитой от окружающей среды.
Странно, что он не встал на собственной панихиде и не сказал: «Я так и знал, что это мероприятие будет

обречено на успех». •

Он щедро делился своим талантом. Говорят, что каждый человек за свою жизнь должен посадить хотя
бы одно дерево. В. И. Крымко оставил после себя своих учеников.
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