

Ангелы и демоны

Моск. правда. - 1994. - 23 июня. - с. 5.

Великий комбинатор Крылов

(Из цикла «Дети лейтенанта Шмидта»)

- О дне следующего заседания вы будете оповещены особо, - говорил Остап на прощание, - строжайший секрет. Дело помощи детям должно находиться в тайне...

Ильф и Петров
«Двенадцать стульев»

На всяком шагу ложь, ложь и еще раз ложь... При этом, что характерно, человек ни капельки не смущается. Он скромно щурит заплавленные глазки и говорит: «Я - человек простой. Занимаюсь теорией музыки, мировыми проблемами и пекусь об обездоленных детях.» Кстати, что вы полагаете центральным пунктом в решении проблем спасения наших душ? Если вы услышите сию высокоморальную тираду эстрадного комбинатора, советую вам тут же парировать: «Центральным пунктом полагаю отращивание вами эспаньолки». Гарантирую: фаришействующий толстяк будет обезоружен. Остроумные люди Сергея Львовича утомляют.

А между тем было время, когда все его существо протестовало против лжи, но не лгать он не мог. Он лгал, и ему было стыдно. Лгал он постоянно, постоянно стыдился, и поэтому его лоснящиеся щеки всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчивости и конфуза. Но сия ангельская застенчивость осталась в лужезарном прошлом. Сегодня же Крылов ни капельки не смущается. Сегодня он гигант детской мысли и отец русской демократии. Одним словом, партийный деятель. Ангел. Порядковый номер 421. Лохи от него в восторге, ну как же, старик, дает не крутого, а тупого, своего, мялягу с мозжечком в заднице: «О, да этот наш!» Лохам невдомек, как можно на обмане сделать карьеру. Им никогда не придет в голову, например, что первый конкурс телешоу «50х50» в Киеве выиграл не автор-исполнитель Сергей Крылов, как было объявлено публично, а всего лишь исполнитель знаменитого шлягера «Бискайский залив»², которую написал (если верить Агентству по Охране Авторских Прав) композитор Александр Добронравов и поэт Виктор Пеленягрэ. Но это было только начало. Так сказать, цветочки виртуоза лжи... В дальнейшем на протяжении всей своей карьеры певец с удовольствием повторял только свое имя. А композитор Добронравов, например, на первой же пластинке любящего сына Сергея «Мама, я тебя люблю» таинственным образом превратился в аранжировщика, «который сделал все аранжировки, кроме одной» (цитирую дословно). Но это не мешает нашему опекуну на протяжении целого ряда лет чужие песни во всеулышание объявлять своими, до сих пор многочисленные шоу Крылова на ТВ с поразительным упорством рекламируют только его звучную фамилию. Но за этим, если я не ошибаюсь, должно бы присматривать охранное Агентство. На то оно и Агентство! Впрочем, охрана авторских прав весьма любопытная история, и к ней мы еще вернемся. А пока он поет лохам чужие песенки, которые сделал его популярным, и лохи не только не спрашивают об ав-

торстве, но и цветами закидывают. Ведь именно лохи позволяют ему толкать речи, что эту-де песенку про девочку я посвятил мамочке, а эту - про притон Катманду Я НАПИСАЛ ДЛЯ ВАС, братва, в натуре, в минуты вдохновения! И к тому же жаловаться с экрана о том, как трудно ему живется среди жлобов. Попросишь у жлоба эдак сто тысяч баксов³, а жлоб



жмется, гад! Все сквалыжничают, мол, для кого деньги нужны? Для детей, мать вашу! «Какие дети, - думает жлоб. - Почему дети?»

- Мы должны вырвать детей из цепких лап улицы, и мы вырвем их оттуда, - между тем разглагольствует опекун. Поможем детям. Я приглашаю вас сейчас же сделать свои взносы и помочь детям. Только детям и никому другому. И дают. Святое дело. Мама, я тебя люблю! Дети - цветы жизни! И никто из этих самых жлобов не спросит: «Сергея, а ведь ты до фига уже брал! Где счастливые дети?». И если даже для такого показательного раза у тебя имеется пара «несчастливых сирот»⁴, и ты, трясаясь от «праведного» гнева, прошипишь: «Да как вы смееете меня подозревать?!» - они не спросят, почему только двое, если 100 тысяч баксов, и не единойжды! Лохи, к сожалению, не видят, как в ресторациях милые девчушки облизывают твои, Крылов, сальные пальчики, как эти самые цветы улицы, или, как выражаются пролетарии умственного труда, цветы на асфальте сладострастно заглядывают тебе в глаза; они еще не подозревают зачем ты арендовал за бешеные деньги два люкса в «Президент-отеле»... Не иначе как для сирот! Они ведь не ведают, сколько людей при галстуках ищут тебя на предмет различных обязательств⁵... И действительно, жлобы много чего не знают. Им (в отличие от тебя, Сергей Львович) мешает все это узнать Уголовный кодекс и огромное количество зрительских предрассудков. И тем не менее пожертвования в пользу несчастных сирот идут полным ходом. Главное, ни перед чем не останавливаться. Побольше цинизма. Людям это нравится. Мы все не без греха, но к чему так пламенно клей-

мить пороки, постоянно нарушая Христовы заповеди?

А сколько людей хохочут над группой «А-студио»⁶, павшей жертвой твоих дурацких наполеоновских амбиций. Видимо, битва гигантов на почве детской любви медленно, но верно завершается в твою пользу, Крылов! Опасный заокеанский соперник благодаря скандальному разоблачению кажется,

сходит с дистанции. Твои детские штанишки нанесли заносчивому Джексону первый меткий удар. Потом гордому американцу было нанесено три удара подряд. Наш герой приобрел у домашнего скоряка Фимочки Собак шиншилловый палантин (русский заяц, умерщвленный в Тульской губернии), завел себе голубиную шляпу из аргентинского фетра и наехал на звукозаписывающую студию в Нью-Йорке, где распевали Майкл и Мадонна.

- Пора! - сказал Крылов сам себе.

Это значило: «Или я, или он». Миллиардер Джексон покачулся, но его, видно, спасла любвеобильная компания «Пепси-колы». А между тем Крылов втолковывает жлобам, что никакой он не певец, а «это вы меня просите петь»⁷, и тем самым унижает не только жлобов. А публика выдыхает, о, какое у него тонкое чувство юмора!.. Он, видите ли, устал, что его не знает весь мир.

Лоху не объяснишь, что все больше порядочных людей, включая твоих коллег, сторонятся тебя, эдакого душку и рубашу-парня, потому как есть за тебя. А лох все так же обожает тебя. Твоя комплекция льстит мужчинам. (Парниша был толстым и красивым⁸, и даже ничтожные мужчины рядом с ним выгляде-

ли элегантными и стройными мужами). Лох вообще любит ущербных - потому что сам такой. А ты этим обстоятельством замечательно пользуешься, дескать, и мы можем жару дать!

Итак заседание продолжается, господа присяжные!

P.S. Ты, Крылов, уж разберись, когда в очередной раз на сиротские деньги махнешь в Америку, кто из вас круче, ты или Джексон, а то тут народ не понимает. Особенно дети. (Продолжение следует)

ОТАР КУШАНАШВИЛИ.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ Патологическая любовь С.К. к детям стала притчей во языцех и сюжетом для скетча. Впрочем, то же самое можно сказать и о деньгах.

² С.К. - первоисточник пират, как-то умудряющийся выкручиваться всякий раз, когда то стихи стибрит, то музон умыкает. Но это тема для отдельных разбирательств.

³ 100 тысяч \$ - реальная цифра, которую С.К. как организатор шоу «Ангел 421» получил как стартовую во имя все тех же детей. В стране дураков, впрочем, можно было бы назначить гораздо больше. Например, миллион наличными.

⁴ Показушные прецеденты этого зафиксированы.

⁵ По данным, имеющимся у автора, несколько фирм первого пошиба имеют пикантные вопросы к С.К. А также по крайней мере один ночной клуб из первой пятерки.

⁶ Группе были обещаны златые горы за известные услуги. С.К. вывез их в Нью-Йорк, поселил в «Хилтоне» и смылся. А надо было все оплачивать. Ну там полиция, шмон, неприятности. Кое-как разобрались.

⁷ Знаменитый перл на брифинге в «Президент-отеле», свидетельствующий об известном душевном недуге нашего опекуна.

⁸ Толстый и красивый. (Употреблялось людоедкой Эллочкой как характеристика неодушевленных и одушевленных предметов).