

СЕРГЕЙ КРЫЛОВ: ПРОДАЮ

Самый Жест. — 1996. — 1-7 номер. — С. 34-36

«Я люблю бытовой реализм», — говорит Сергей Крылов — первый телекосмонавт мира, худший футболист мира и чемпион мира по шахматному фристайлу, директор института, название которого выговорить трудно, а запомнить невозможно, да и необязательно, поскольку Сергей — сам же и сотрудник, и объект научного исследования.

Его «реализм» — это игра, похожая на сумасшествие, для людей с изрядным чувством юмора.

ЗАЧАТИЕ

— Моя мама забеременела в ночь с 7 на 8 ноября. Это достоверно известно, поскольку на эти числа пришлось их первая брачная ночь с папой. Мама была невинная здоровая девушка и забеременела сразу. Я должен был



«Не жди меня, мама, хорошего сына...»

родиться 7 августа 1961 года. Если бы я родился в этот день, мне все говорили бы ежегодно в 219-й день: «Как мы тебя любим!» Теперь мне все говорят это на 237 день, потому что я появился на свет с задержкой на 18 дней — 25 августа.

— Наверное, поэтому ты родился крупным ребенком?

— Я родился таким, потому что мой папа тоже был крупным. Я вышел из роддома с весом 4 700 г.

12 апреля 1961 года произошло очень важное для цивилизации событие — впервые в космос полетел советский человек. Поскольку мама моя была простая девушка, на нее, как и на всех остальных, это произвело очень сильное впечатление. А я в это время находился в животе. Так что этот эмоциональный взрыв не мог не отразиться на мне.

Юрий Гагарин полетел в космос на 124-й день, значит, ему навстречу под номером 421 тоже должна двинуться некая сила. И поэтому я решил назвать свой проект «Ангел 421». И, представьте себе, я приезжаю его записывать в Нью-Йорк на студию «Саунд-трек» и обнаруживаю, что она находится в доме 421. Захожу в магазин, встречаю случайно там Лучано Паваротти, затем покупаю пиджак и вижу, что на его этикетке написано «421-322». Иду в кино в очередной раз посмотреть свой любимый фильм «Фантомас» — и замечаю в кадре мотоцикл с номером 421.

Нет четкой границы между фантазией и реальностью. Зачастую фантазия превращается в реальность.

РОЖДЕНИЕ

— Мне кажется, что в твоей жизни главное — это удивление от собственного появления на свет.

— Я действительно не понимаю, как это происходит!

Никто не спрашивал нас. Я не писал расписку перед своим появлением: «Прошу меня родить!» Я себя ощущаю солдатом, выполняющим приказ.

Я родился, и мне сказали — теперь ты должен праздновать свой день рождения через каждые 365 дней. Каждый четвертый год (високосный) — через 366! Между тем день рождения — условность, как и все общепринятые календарные праздники. Я не обращаю на них внимания. Могу сегодня отметить какой-нибудь праздник. Это дело сугубо личное. Например, 19 марта 1995 года я раз и навсегда отказался трогать деньги руками. Деньги придумал не Господь Бог, а мужчины, и распоряжаться ими должны женщины.

С 19 марта прошло 9 месяцев, я отметил это событие тем, что взял два стаканчика, налил туда молоко. В один — «женский» — добавил чернила, а в другой — «мужской» — добавил «Амаретто». Это начало новой жизни. Сейчас они стоят на окне, прикрытые марлей. Через 9 месяцев я увижу, что произошло с этими стаканчиками, потом солью их — это даст начало новой жизни. Может быть, какой-нибудь мальчик закричит через 9 месяцев: «Папа!»



Трио Крыловых

МОРОЖЕНОЕ ПО 11 КОПЕЕК



«Папа, хочу мороженого...»

ИСПЫТАНИЕ

— В пять лет со мной произошла такая история: мы жили в частном доме, я остался один, полез на чердак, зацепился и повис на гвозде, который насквозь проткнул мне ладонь. Висел так минут 20, пока меня не сняли. Я был весь в крови, в больнице мне сделали впервые в жизни наркоз.

Шок, страх, близость смерти и наркоз — искусственное расширение возможностей организма — все запомнилось. Эти сцены из детской жизни возникали перед глазами в острых ситуациях, как бывает на экзамене — где-то случайно услышанная фраза всплывает в момент ответа и играет решающую роль.



«Сукачев! Ты мне друг?»

ЗВЕЗДА

— В своей жизни из ненормального мальчика со знаком «минус» я сначала превратился в нормального мальчика, а потом в ненормального «мальчика» со знаком «плюс». Я добился признания, известности.

Человек, который становится шпионом, даже от жены скрывает свою профессию. Человек, который становится артистом, хочет, чтобы его знал весь мир.

Не знаю, когда можно, а когда нельзя называть человека национальным героем, но я чувствую к себе исключительное отношение. Может быть, потому что сам исключительно отношусь к тем, кто стремится со мной общаться.

Есть такая категория людей, которым нравится разговаривать с популярными личностями. Если кто-то подходит ко мне, я понимаю, что мне интересно с ним, ему есть что сказать

Я хочу проводить здесь детские утренники, а особенно отличившихся в учебе детей из окрестных школ премировать бесплатными Днями Рождения.

СЕКС

— В детстве я жил на тихой улице в Туле. А через забор от нас жила девочка Света Сабельникова. Изредка покой нашей улицы взрывала машина сборщика вторсырья. Однажды дядя шофер согласился нас покатать. Мы со Светой залезли в кабину, и во время катаний по Зареченскому району Тулы у меня впервые в жизни возникло желание прикоснуться к девочке. Это мой первый эротический опыт.

Потом было много любовных историй, даже если не считать игру в «ромашку».

Одну девочку уже в школе я довел до иступления из-за того, что она



— почему я должен сторониться его?

А если от переизбытка чувств он дарит мне здоровенную золотую цепь — почему я должен отказываться? Хотя не ношу золотые цепи. Бывает, дарят перстни, которые я тоже не ношу. Но это подарок.

— И много у тебя скопилось таких бесполезных подарков?

— Да, достаточно. Иногда я думаю, что нужно все это нацепить на себя и сняться в какой-нибудь передаче. Человек узнает свой подарок и ему будет приятно. Или выставить в моем фан-клубе. 25 февраля — в 421 день 1995 года, если не обращать внимания на календарный Новый год, — я открыл фан-клуб мистера Wing'a (моя фамилия по-английски).

В буфете продается молочный коктейль по 4 копейки, мороженое по 11 копеек и всякие желе, муссы, кремы, которые я так люблю.

мне нравилась, а я ей нет. Я демонстративно стал игнорировать ее, а в тетрадку-эстафету (помните, раньше были такие?) писал всякие заумные фразы. В конце концов она послала мне записку: «Что случилось в наших отношениях?» А я ответил: «Ты сама должна догадаться».

Тогда я понял, как нужно общаться с женщинами, чтобы они оценили тебя. Кстати, девочка была самой красивой в классе, а я никогда не был похож на Алена Делона.

Сейчас, если девушка мне подходит как интеллектуальный объект, если она мне нравится, я говорю ей: «Если ты хорошая, почему я до сих пор с тобой не был?» Только один ответ оправдывает ее: «У меня есть муж, любовник». Значит, я не ошибся, это действительно хорошая девушка, просто кто-то заметил это раньше меня. И между нами может

возникнуть любовь как между братом и сестрой.

— **А если ты ей просто не нравишься?**

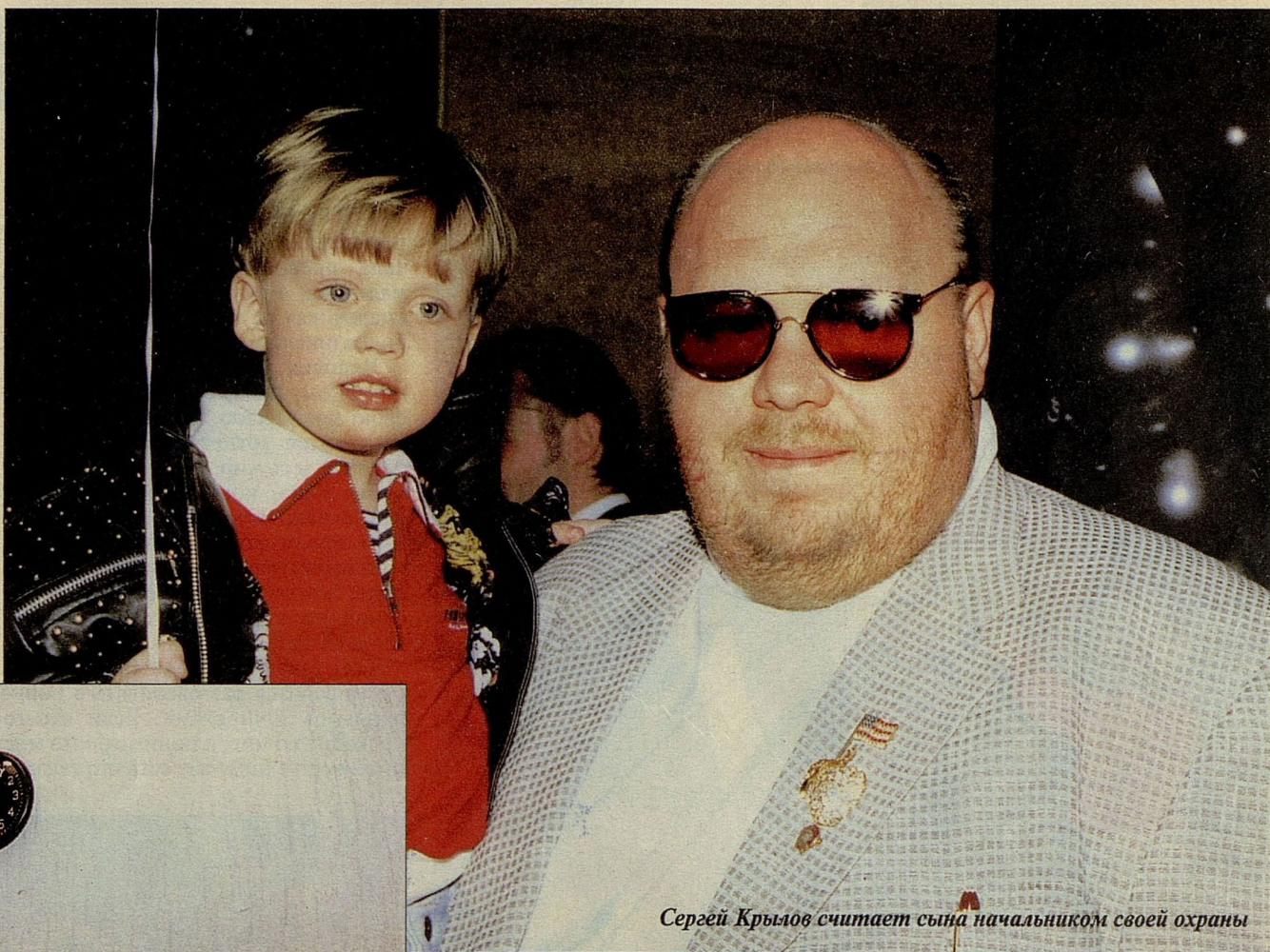
— Это только доказывает ее глупость. Ведь она свободна, значит, ей хочется встретить хорошего человека. И вот, встретив его в моем лице, — она отказывается...

— **Насколько я знаю, ты женат?**

— Да. Поэтому я не совращаю женщин. Если бы я время от времени этим занимался, то, вероятно, был бы уже неженат. Дело в принципе. Мои чисто сексуальные интересы утихли на рубеже 24 лет. Сейчас женщина меня интересует как сексуально-интеллектуальный объект.

К сожалению, в основной массе женщины тупы. Они не в силах понять мозг, отличный от их. Пусть у дамы будут какие угодно глаза, губы, грудь, попа и все остальное — если она глупа, я даже не вижу смысла на нее смотреть.

Главное, чтобы людям было о чем



Сергей Крылов считает сына начальником своей охраны

Ему три года, но я уже считаю его руководителем всех своих проектов. Именно его беспроblemный способ существования учит меня жизни. Сын сопровождает меня почти всегда, куда бы я ни отправился. Хотелось бы, чтобы все люди, взглянув на детей, вспомнили себя в детстве: вы родились — у вас не было забот и печалей. И потом все было так здорово

и радостно — учеба, работа, женитьба, рождение ребенка. Но к 40 годам вы сидите и плачете — отчего? «Мне не везет!..» Сами виноваты. Потеряли детское, радостное ощущение жизни.

Беседовала
Раиса СКРЫГАН
Фото Сергея ИВАНОВА
и Анатолия МЕЛЕХОВА



Мистер Wing — деловой

поговорить — это я называю интеллектуальным сексом, который намного интереснее и приятнее обычных физических упражнений.

В моей жизни есть две женщины — жена Люба, в прошлом артистка замечательного театра «Люди и куклы», и мой администратор Лена, — которые отличаются умением понимать мои фантазии и достаточной покорностью, чтобы реализовать мои идеи. Им, кстати, я доверяю распоряжаться моими деньгами. Они счастливые женщины — ведь я несу ответственность за их жизнь. Что бы ни случилось!

СЫН ЯН

— Только один человек в мире имеет на меня влияние. Это мой сын. Я таких людей больше не знаю. Он живет, как хочет.



Чемпион мира по шахматному фристайлу и его преемник