

Сергей Крылов:

"Я превратился в певца-невидимку"

Сергей Крылов нынче архиредкий гость на ТВ-экранах, да и на концертных подмостках. Однако его по-прежнему легко узнают, не забывает публика. Дело не в том, что когда-то в восьмидесятых у Сережи был шлягер "Дево-дево-дево-девочка моя, если бы ты знала, как люблю тебя, то, конечно, сразу прибежала ко мне". И не в том, что в девяностых Крылов сыграл самого Остапа Бендера в экранизации бессмертного романа Ильфа и Петрова. И даже не в том, что его внушительные габариты удивительным образом сочетаются с грациозностью, прыгучестью (особенно уморителен С.К. на футбольном поле в составе сборной артистов). Просто Крылов настолько колоритен и обаятелен, что стоит его увидеть хоть раз, потом век не забудешь.

Со стороны покажется странным, почему же нынешние режиссеры, продюсеры, сценаристы в упор не видят Винга (так шутливо называет себя Сергей, переводя свою фамилию на английский). Но знающие люди легко объяснят вам эту ситуацию тем, что за кулисами шоу-мира Крылов считается (как бы это понятнее выразиться) слегка чокнутым. У него на все есть свое занолистское мнение, он любит философствовать, проталкивать странные идеи, затыкая всем рот, наконец он невероятно болтлив и утомит любого. Если обычный человек скажет вам "привет" и пойдет дальше, то Крылов произнесет "привет" раз двадцать, тут же пошутит, расскажет какую-нибудь байку, толкнет теорию и займет уйму вашего времени. И так - во всем.

- Сергей, обижаешься, когда тебя называют "звездой 80-х", причисляя тем самым к артистам прошедшего времени?

- Огромное количество талантливых артистов сегодня остались без должного внимания: Жанна Агузарова, Владимир Пресняков, Андрей Мисин, группа "Альянс" и так далее. А в это время новая формация шоу-звезд, возглавляемых известным московским трансвеститом Огненной Леди, рвется в бой, оккупировав ТВ.

Самое грустное, что внутри нашей профессии порядочным и талантливым людям стало находиться не просто неприятно, а еще и противно. Мое отстранение от того, что называется шоу-бизнесом, - благо, а не потеря. В драке за денежные знаки, честно говоря, махать кулаками мне не хочется.

- Ты сам ушел из ТВ-эфира или тебя попросили?

- Какая-то группа артистов не приняла новые условия игры на ТВ, когда теперь за эфиры нужно платить и платить. А другие, как говорится, на все согласны... И те, и другие пишут, поют, выступают, как могут, но одни - видимы, а другие - нет.

- Как сам относишься к положению артиста-невидимки?

- Нет худа без добра, и общее невнимание порождает во мне желание открывать новые формы. Сейчас пишу трилогию о жизни, но так как я сочинитель непрофессиональный, то трилогия у меня из... четырех книг. Первая уже написана - "Самоучитель для игры в жизнь", а начинается с главы "Что делать, если ты родился?".

- Погоди, но что-то похожее есть у Сергея Юрского!

- У Юрского книга называется "Самоучитель для жизни". Забавно, что и он, и я, сыгравшие в кино Остапа Бендера, мыслили в одном направлении. Его книжка появилась на прилавках полгода назад, моя написана намного раньше.

Вторая моя книжка называется "Новое устройство телефона. Неправильная версия".

- В чем же неправильность?

- Думаю, что если я звоню по телефону своему коллеге и приятелю Саше Добронравову, то куда правильнее на вопрос, с кем ты разговариваешь, ответить: "Не с Сашей Добронравовым, а с тембральной окраской голоса Саши Добронравова, искаженной трубчатой мембраной моего телефонного аппарата".

Третья - "Жизнь человека, или Внутри фотопышки". Четвертая - "320-я форма жизни как она есть". Она, кстати, имеет эпиграф: "17118219329121..." (Крылов еще долго произносит какие-то цифры. - Прим. авт.). Причем, заметь, это не случайный набор чисел, а арифметическая прогрессия $X+101$, где $X=17$.

- Странно, что ты, Сережа, ограничился четырьмя книжками, а не распло-

дил их в порядке арифметической прогрессии... Ну а в музыке-то что-нибудь делаешь, кроме исполнения старых шлягеров в шоу "Звезды 80-х"?

- В США вышла моя пластинка "Интеллектуальный секс, или Где тут поселок космонавтов?".

- Опять прикалываешься!

- Почему? На диске - звуковая дорожка моего живого концерта в одном из нью-йоркских клубов.

- Пластинка удалась?

- Она хороша тем, что там отражена основная мысль - то, чем сейчас занимаюсь.

- И чем же?

- Считаю таким делом свою деятельность в международном общественном благотворительном фонде "Союз детей России".

- Это не фантазийная организация?

- У меня хватило сил зайти в Министество юстиции и оформить документы. Главное отличие моего фонда от остальных - у него нет финансового счета. Зато нас никто не упрекнет в сокрытии средств или других денежных грехах.

- Ты по-прежнему поешь о любви?

- Не только пою, но еще и рассуждаю, пытаюсь дойти до сути. Есть три главных принципа, которые должен усвоить каждый человек, живущий в XXI веке. Во-первых, желание своему ребенку девственного зачатия. Во-вторых, понимание того, что добрый секс - это атавизм, безобразие, которое понижает ценность девушки. Получается, по земле ходит стадо людей, которые, как я говорю, занимаются нелегальным сексом...

- Это как так - нелегальным?

- Есть нелегальный оборот наркотиков, нелегальная торговля оружием, и есть такого же свойства секс - с недовольными, еще незамужними девушками. Это же безобразие, когда к вам приходит человек, который собирается пересечь границу вашего тела без всякого на то права. Он не думает ни о ваших детях, ни о том, что ДНК или РНК навсегда поселяются в организм. Я счастлив оттого, что могу обещать девушкам: "Никогда мы с вами не будем заниматься вагинальным сексом, потому что я - женатый человек".

- По идее, тебя, Сергей, должны разрывав на части продюсеры недавно хлынувших на ТВ-экраны скандальных ток-шоу...

- Не разрывают... Эксклюзивность интеллекта мало кому интересна! Пусть я в своих взглядах буду казаться человеком даже не прошлого, а девятнадцатого века, но так все изменилось, все стало подчеркнуто безнравственно. И сегодня уже на самом верху власти надо решать важнейший вопрос: наше телевидение должно иметь правильный адрес и нормального отправителя (людей, которые говорят с экрана какие-то фразы, поют какие-то песни). Главное, что сейчас отправитель не



Фото Олганы Гурейко

В драке за дензнаки Крылову махать кулаками не хочется.

знает своего получателя (то есть нормального российского телезрителя) и нагло пытается подмять его под себя.

- Но это всего лишь мнение Сергея Крылова. Объективно говоря, популярность ТВ вовсе не падает, а совсем наоборот...

- Правда должна быть одна. Самая противная фраза: "Давайте каждый останется при своем мнении". Нет! Давайте дружить и становиться лучше, добрее, чище, вырабатывая общими усилиями общую правду.

- Теперь мне становится понятно, почему Крылова не спешат звать в ток-шоу на ТВ и радио...

- Все не так уж плохо. Я веду на "Русском радио" шоу под названием "Счастье девушек". Почти у каждой девушки есть любимый артист, и теперь она может позвонить на "Русское радио", сказать: "Я люблю Андрея Губина!" Или - Сережу Жукова, Сережу Аморова! В этом случае я готов ей помочь. Каждый час, по условиям нашей радиопрограммы, пятеро девушек рассказывают о своей любви к той или иной звезде. Эксперты (например, Владимир Пресняков-старший) решают, чей рассказ самый интересный. Радиослушательницы выходят в финал, где я свою их с Киркоровым, Леонтьевым, Губиным, и они общаются по телефону. Помоему, это здорово, мы помогаем девочкам поверить в свою мечту.

- Интересно, а кто-то из девушек сегодня мечтает о Крылове?

- Часто я спрашиваю моих юных собеседниц: "У тебя парень есть?" - "Нет!" - "А хочешь, я буду твоим парнем?"

- Погоди, а как же нелегальный секс?

- Вот и они удивляются: "Как же ты будешь моим парнем, если ты женат?" На что отвечаю: "А почему ты думаешь,

что для того, чтобы быть твоим парнем, нужно быть холостым?! Я буду твоим виртуальным парнем. Тебе же удобно общаться со мной, так не опускайся ниже уровня нашего общения".

- Сергей, но зачем тебе работать на "Русском радио", если там пропагандируют как раз ту эстетику и ту музыку, которую ты не приемлешь?

- Радио - это мощнейший рупор. Мне не только радио интересно. Будущим летом собираюсь заняться восстановлением фестивального движения. Не будем потрясать столицы, здесь и так хватает праздников жизни. Начнем обслуживать районные центры, поселки, деревни - Ленинградскую, Смоленскую, Московскую области. Там, мне кажется, сохранилась аудитория благодарная, не совсем испорченная желтой прессой и голубовато-беспринципным телевидением.

- Какая путеводная звезда ведет тебя по жизни в трудные минуты?

- Однажды я стал лучше. Это случилось 5 ноября 1992 года. До этого момента, прожив 31 год, был уверен, что у меня никогда не может родиться сын (только девочки!). И тут появился Ян. После этого и начались мои "процедуры". Первое - отказ от денег, от их важнейшей роли. Второе - понимание того, что интимная жизнь должна быть стерильной. Девушка может представить меня своим мужчиной, я ее - своей женщиной, только мы ничего не будем разрушать. 21 год храню верность жене. Это не значит, что не увлекаюсь никем, девушек по-прежнему замечаю, например, недавно признался в любви и сделал предложение Земфире, и она отнеслась к этому с юмором.

Михаил САДЧИКОВ

2.10.2002

224