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Минувшей осенью ведущему«Телескопа» Дмитрию Крылову довелось столкнуться с

итальянской мафией. Все мы — журналисты, приглашенные на халяву в круиз по Среди-
земноморью. — думали, что нам повезло. Но мальтийский лайнер «Леонид Собинов»
оказался населен злобными официантками и «нашими маленькими шуршащимидрузьями»
(так Крылов назвал пароходных тараканов, выступая на прощальном «капустнике»).
Впрочем, честно говоря, эти мелочи (даже вкупе с атлантическими циклонами и балеар-
скими штормами) не могли обломать впечатление от трехнедельного путешествия по

всемирно известным курортам. Хотя Неаполь оказался городом, который с проклятиями
будут вспоминать многие пассажиры теплохода под мальтийским двухцветным флагом.
И самой именитой жертвой местных «бандитос» оказался создатель популярной ТВ-пе-
редачи о телевидении...

британском телевидении) такого еще не

говорил. Он стал приводить аргументы,
многие из которых были более чем убеди-
тельны.
— У тебя возникли какие-либо труд-

ности с выездом? 20 число — это кульми-
нация путча, такой день, когда было со-
вершенно не ясно, куда качнется маятник.
Просто никого из страны не выпускали в

тот MOMfeHT.
— Я был готов к самому худшему. У

Комплекс вины: «не был на баррикадах»,
конечно, во мне существует. Потому что
19 числа, когда я решал ряд организацион-
ных вопросов, видел, как Володька Мол-
чанов шел во главе колонны, с флагом или
с камерой, не имеет значения сейчас. В
этом смысле мне как-то было душевно не-

уютно. Когда я прилетел в Лондон, тут же
ко мне подошел ожидавший меня коррес-
пондент Би-би-си. Он меня спросил по

поводу путча, естественно. Я сказал: -«Это

дворник мганультА

ѵ».

«Я СНИМАЛ ПОЛИЦЕЙСКИХ»
— Расскажи, как все это произошло?
— Вообще, все это должно было про-

изойти гораздо раньше. Я же вышел с
утра снимать. Ходил часов пять. И начал

забредать в такие улочки, такие районыі
(Лотом, когда вспоминал, у меня холодела
спина). Там за мной была устроена не-
большая охота (это я уже потом понял).
В тот момент я предположил: некая игра,
которую я сам себе придумал. Двое но-

сились за мной на мотороллере, а я как

бы скрывался, увертывался в переулочки.
Как только они увидели мою камеру, у
них лицо изменилось. В какой-то момент
я потерял бдительность. Все-таки самый
центр Неаполя — Виа Рома. Я как раз
снимал полицейских. (У меня остался

этот последний кадр: они шли ко мне

спиной). Я наклонился к камере и не ви-

дел, что вокруг происходит.
— Почему тебе сломали камеру? Ты

. что, снимал какой-нибудь компромат про-
тив местных мотоциклетных мафиози?
—У бандита,, видимо, рука соскочила с

камеры, поскольку я ее очень плотно дер-
жал. Он выхватил то, что ему попалось,—
видоискатель от камеры.
— А темно было?
— Нет. Где-то часов пять. Я начал

снимать красивое место: загорелись вит-

рины, огни, люди ходили. Этот парень как

молния промчался мимо меня.

— 'Насколько помню, когда аналогичная
ситуация произошла в Голландии с Мол-
чановым (он лишился там камеры), то

местные власти ему купили новую. При-
том, что это — «Бетакам», камера, кото-

рая стоит по крайней мере сорок тысяч

долларов.
- — 'Мы пришли к дежурному полицей-

. скому, и я ему об этом рассказал. 'Но он

сделал вид, что не понял. Потом к нам

пришел какой-то итальянец, представился
мэром.
—Мэром города?
— Да. Сидел за столом, пел неаполи-

танские песни. Я ему сказал: «Раз ты

мэр, то давай мириться». Но он тоже

сделал вид, что не понял.

«С НЕВЗОРОВЫМ
МЫ ПОРУГАЛИСЬ»

— Расскажи, откуда у тебя камера?
— Я ее купил в Лондоне, где я пробыл

месяц. Это был самый счастливый период
в моей жизни. Я поехал туда на фести-
валь, меня пригласила совѳтско-британ-

'ская ассоциация (в Эдинбург).
— Ваш отъезд с Невзоровым 20 ав-

густа породил множество слухов...
— лРестиваль официально проходил с

23/ю 26 августа.- А я поехал двадцатого,
потому что была такая возможность. Во-

у обще должна была очень интересная ту-
совка состояться. Были присланы офи-
циальные приглашения Леониду Петрови-
чу Кравченко, Познеру, Подниексу, Нев-
зорову, мне... 23-го 8 аэропорту, когда я

вылетел из Лондона -в Эдинбург, то уви-
дел там Сашу Невзорова. Лотом к нам
присоединилась Галина Старовойтова, ко-

торая тоже как бы представляла советское

ТВ. И когда мы пошли на самолет, то

увидели ее. Саша сказал, что он не будет
подходить. Но я уговорил. Он настроился
как джентльмен. «Как? — сказала Гали-

КРЫЛОВ

на Васильевна. — А мне сказали, что Нев-
зоров застрелился». Это была милая шут-
ка. Легкая пикировка продолжалась всю
дорогу. Я, правда, тут же предложил: «Га-
лина іВасильевна, давайте, может быть,'
мы заключим перемирие на эти три дня».
Она сказала: «Никогда». Невзоров тоже
сказал, что не будет никаких перемирий:
Старовойтова — такой левый человек, ра-
дикальный. А Саша — правый. Я — такое

мягкое русское либеральное начало в се-

редине этого жесткого бутерброда. Но
потом, правда, мы с Невзоровым поруга-
лись-таки.
— А как к Невзорову относились англи-

чане в контексте его заявления в под-
держку путча? -

— У них действительно был искренний
к нему интерес. Он сказал: «Я был счаст-

лив в первые моменты, до тех пор, пока
не понял, что все это туфта и что это ни-
какой не путч, что это никакая не рево-
люция, потому что это был фарс, который
разыгран демократами. Все это сговор,
спектакль». Никто (во всяком случае, на

меня были единственные 800 долларов
(самая большая наличность, которую я

хранил дома). Я их забрал с собой, по-
тому что думал, что может так получиться,,
что я не вернусь- домой. Потому что если
начнут сажать по лагерям или стрелять...
Я не герой, я бы не стал возвращаться. Я
бы, как Корвалан, удалился в эмиграцию.

На таможне же вообще был удивитель-
ный момент. Никакого шмона "нг- было,
встретили с объятиями какими-то. То ли

они тоже думали, что мы навсегда улета-
ем, и они с нами прощались... Даже более
того — вот эти паспортисты, самые суро-
вые люди, о которых только ленивый
разве что не написал, что они встречают
и провожают людей с довольно мрачны-
ми лицами, даже эти ребята, к которым я

подошел, выдали: «Можно у вас по-

просить на прощанье автограф?».
— А в дезертирстве тебя никто ив уп-

рекнул?
— Я все время испытывал два противо-

речивых чувства. С одной стороны, мне
было очень стыдно, что я уезжаю.

правительство клоунов». И тем самым для
себя отрезал путь назад. В тот момент. А
потом он меня спросил: как ведет себя
журналистский народ? Я сказал: «Народ
безмолвствовал». Это действительно ка-

залось так, потому что, когда я 19-го утром
примчался на работу и узнал, что наш

телецентр взят тридцатью десантниками,
все ходили какие-то вздрюченные, нерв-
ные. Но именно в тот момент никто из

нас не пришел и не положил заявление об
уходе.
— Один человек положил, насколько

знаю.
— Да, нашелся такой человек. Это

Сережа Шумаков, зам. главного редакто-
ра киноредакции. Народ вовсе не безмолв-
ствовал, как выяснилось.

«К АВГУСТУ НАС
ГОТОВИЛИ С ВЕСНЫ»

— Ты обратил мое внимание, что 21
августа — это годовщина подавления
Пражской революции 1968 года. Расскажи,
как ты участвовал в оккупации братской
Чехословакии.
— Служил в то время в армии, . до-

служивал третий год. Нас начали готовить

к той августовской акции еще в апреле.
Было учение, где мы должны были «отра-
батывать переход границы дружественного
государства». Я служил в Гродно. Там
крупнейшие войсковые соединения нахо-

дились. В то время я был освобожденным
комсомольским секретарем. Старший сер-
жант... И, когда 21 августа в четыре часа
мы перешли границу, это была, конечно,
абсолютная оккупация. Развороченный
шлагбаум на границе, автомобили, сбро-
шенные в кюветы (танки мчались с ди-
кой скоростью!). В этих малюсеньких го-

родках и деревеньках — каменные дома
и булыжные мостовые. Когда бронемаши-
на несется на большой скорости, ее за-
носит — и дома были наполовину снесе-
ны. Когда я увидел 19 августа вечером на
московских улицах танки и этих усталых
солдат с прокопченными лицами, я сразу
же вспомнил себя. И я был такой же.
Только я входил в чужой город, и там на

меня смотрели как на оккупанта. А здесь
они входят — каково им? Я в тот момент

как-то тоже их понимал.
«ПУПОК ИЗ ШНУРКА»

— Ты демобилизовался в 68-м году, и

как ты дошел до жизни такой, что "тал

звездой?
— Моя необычность заложилась 46 лет

назад, потому что я родился в море, в

самом буквальном смысле. Моя мать на-
чала рожать во время шторма в катаре,
который не мог пристать к берегу. По-
этому, спустили шлюпку с двумя мужика-
ми. Гребцы пытались пристать к берегу, и

она в это время разродилась. И эти два
мужика приняли у нее роды, перерезали
пуповину перочинным ножом, завязали

шнурком от ботинка пупок.
До армии я работал шофером на «не-

отложке», очень плохо учился, меня еле-

еле вытянули за уши на аттестат зрелости.
Помогло только то, что мои бабушки были
учительницами. Еще до армии мечтал

стать кинорежиссером. И в армии я усерд-
но выписывал журнал «Искусство кино».
А когда вернулся, я понял, что во ВГИК
так просто не поступлю. Я пошел в теат-

ральную студию заниматься. И пошел ра-

ботать дворником. Куда б ты думал? В
Министерство культуры! То есть моя те-

атральная студия находилась в Министер-
стве финансов, при клубе Министерства
финансов, а напротив, через дорогу, было
Министерство культуры. У меня было ка-

кое-то амбициозное чувство, естественно,
как у всякого дворника. Такой маленький
хам. Я, например, дожидался, когда Ека-
терина Алексеевна Фурцева здоровалась
первой со мной. Мел там метлой себе на

улице Куйбышева. (Я проходил длительную
проверку, потому что это же рядом с ЦК
КПСС!) А потом я оттуда ушел помощни-
ком режиссера в концертный зал «Рос-
сия». Очень был удивительный человек —

директор этого концертного зала Георгий
• Арестович Строев. Царство ему небесное.
У него был друг — Саша Аскольдов (у
которого тогда были очень большие не-

приятности после фильма «Комиссар», его
исключили из партии, он находился в

опале). Его Строев пригласил к себе —

поставить спектакль, посвященный XXV
съезду КПСС. Саша поставил, а потом они

жутко разругались. По злой иронии судь-
бы, когда Георгий Арестович умер, Алек-
сандр Григорьевич Аскольдов пришел на

его место. И мне пришлось уйти оттуда.
Правда, этому предшествовало мое вы-

ступление. Александр Григорьевич был
депутатом. И его, как бы формально, мы

должны были выдвинуть на каком-то ми-

тинге. А я тогда выступил и сказал, что

вот он недостойный человек.
— Тебе после этого досталось?
— Да, ты знаешь, очень гнусно зани-

малось этим делом КГБ. Я, кстати, во-

обще с этой организацией не имел ника-
ких дел до этого. Они вызывали людей и

беседовали с ними по поводу меня. Это
все было очень противно. Я в тот момент

был в очередном разводе (я нынче женат

третий раз) и вступал- в кооператив от

работы. После этого злополучного митин-

га у меня эту квартиру отобрали. Ну, по-

том меня Задорнов как бы устроил на ТВ.
— А где тогда сам Михаил Задорнов

работал?
— На эстраде. До этого он был руко-

водителем театрального коллектива в МАИ.
У него были связи на телевидении. Он
говорит: «Я знаю, что там освободилось
место редактора в «литдраме». Я говорю:
«Ну давай попробуем». Меня взяли ре-
дактором сразу на 190 рублей, что вызва-

ло чувство жгучей ненависти людей, кото-

рые там проработали 20 лет и получали к

тому времени 140. Меня взяли редактором
на конкретную развлекательную програм-
му под названием «Золотая рыбка». Я
всех на это дело подбивал, но мне гово-

рили: «Никогда в жизни на телевидении
не сделать развлекательную программу!»
Это был 83-й год. «У вас же там все вы-

резают!» Нашелся один , чудак, который
согласился — Марк Розовский. Он стал и

автором, и режиссером этой программы.
Но «Золотая рыбка» оказалась весьма

тухлой. Да, еще была такая злая рецен-
зия на эту программу, которую написал
молодой вологодский журналист Леонид
Парфенов. Нынешний ведущий програм-
мы «Намедни». Мне было предложено
уйти с телевидения. Тут на мое счастье у
руководства появилась идея: «А вот не

сделать ли нам рекламно-анонсирующую
передачу, которая бы рассказывала о том,
что зрители увидят». Ну, и решили, что
по очереди все редакции это будут делать.
Второй должна была быть литдрама. Мне
предложили: «Вот такой- есть шанс, хоти-
те?» И я вложил в эту передачу все. И
она понравилась. Я думаю, что она и

зрителям понравилась, но в данном случае
было важнее, что она понравилась руко-
водству и, в частности, зампреду Попову
Владимиру Ивановичу. И он сказал:
«Пускай вот этот борода и делает ее все
время». Ну, в общем за эти четыре года,
пока я вел «Спутник телезрителя», я на-
бил себе руку, А потом мне как-то это
надоело. Я стал делать передачу «Теле-
скоп», сам придумал ей такое название.

— Говорят, когда появляется передача
о телевидении, это значит, что само ТВ
уже как бы умирает. Как ты считаешь?

—- Нет, я так не думчю.
— Честно говоря, я — тоже.

Беседу вел Евгений ДОДОЛЕВ.
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