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Пора что-то делать
с Театром Сац

—Евгений Павлович, вы из со-

всем простой рабочей семьи. А как

же гены?

— Удивительно, но мой отец иг-

рал на скрипке. Это для меня до сих

пор загадка. Иногда он, выпив, расска-

зывал, что его мать, возможно, проис-

ходила из немцев. Там, на Урале, в

Лысьве, где я родился, было много «де-

мидовских» немцев. А мы потом жили

в Мотовилихе, в типичном таком рай-
оне Перми. Почему отец не купил себе

баян или балалайку? Это было бы ес-

тественно для его среды. Но он купил

скрипку, хорошую, немецкой работы,
гриф у нее кончался головой льва. Да

еще нашел в Перми какого-то скрипа-

ча, ученика Ау эра, и занимался у него,

играл «Чардаш» Монти... В нашей

квартире не было ни водопровода, ни.

извиняюсь, туалета, из удобств -толь-
ко печное отопление. Но когда появи-

лись первые пластинки, такие боль-

шие, тяжелые, он покупал и слушал

Бетховена, Шопена.

— А мама?

— Мама была деревенская, тоже

работала на заводе. Прекрасно пела.

Рассказывала мне, что я рано стал про-

ситься заниматься музыкой, и она от-

вела меня в пермский мотовилихинс-

кий Дворец пионеров. Он до сих пор

стоит - старая, двухэтажная заводская

постройка.
— Вы занимались на скрипке?
— На рояле. Но инструмента дома,

конечно, не было. Какой там рояль...

Урал, морозы, деревянные дома. Мама

купила мне самоучитель игры на фор-
тепиано, и там была такая вкладка (они
и сейчас издаются): длинная бумажная
клавиатура. На ней я и занимался.

—Это невозможно себе предста-

вить, это какая-то рождественская

сказка про бедного мальчика.

— Вот именно. Потому что всю

жизнь мне будто кто-то сверху посы-

лал людей, которые меня вели. Я даже

не могу вспомнить имени того челове-

ка из управления культуры, который
распорядился, чтобы мне домой при-

везли рояль-прямострунку. Это сейчас

в рояле струны по диагонали натяну-

ты, и он не такой длинный. А тот был

санкт-петербургский, тысяча семьсот

какого-то года. Длинный, как «лин-

кольн». Так что, можно сказать, жизнь

свою я начал с «линкольна». Потом моя

мама, подвижница, купила мне соб-

ственный рояль. Она прятала от папы

спирт, везла в Казань, меняла на мас-

ло, везла это масло в кожаных мешках

на пароходе обратно и продавала на

базаре. И наконец купила рояль - ма-

ленький, салонный. Я безумно его лю-

бил. Может быть, еще и поэтому я до

сих пор совершенно равнодушен к

электронике.

—И вы прямо из Перми, без вся-
кого блата, поступили в Московскую
консерваторию?

— «Блат» у меня был. Как раз в

это время в Пермь назначили в управ-

ление культуры бывшего скрипача

Мариинки, потерявшего на фронте
пальцы. Он в 1 953 году послал меня

и Сашу Немтина в Москву, на смотр

начинающих композиторов со всего

Союза. И мы с Немтиным попали в

четверку тех, кому Московская кон-

серватория за подписью декана Ша-

порина дала рекомендацию для по-

ступления. Вот такой «блат».

— Говорят, в Московской кон-

серватории у вас был гениальный

курс.

— Во всяком случае, мы учились

вместе с Алемдаром Карамановым -

все тогда понимали его приоритетное

значение. И с Альфредом Шнитке.

Правда, на вступительных экзаменах

все мы, кроме Шнитке, который был

москвичом и имел хорошую теорети-

ческую подготовку, на чем-нибудь за-

сыпались. Я, например, поскольку у

меня был довольно средний слух, —

на сольфеджио.
— Ну это просто анекдот.

■ — Я не мог написать четырехго-

лосный диктант, у нас даже и предме-

тов таких в Перми не было. И гени-

альный Караманов на чем-то засыпал-

ся, неважно. Короче, мы пошли заби-

рать свои документы, чтобы успеть

подать их в другие консерватории, в

Свердловскую, например. Но Свеш-

ников, кроме того, что он был ректо-

ром, был еще и государственным че-

ловеком. Он ни в коем случае не по-

зволил нам уходить и велел сдавать

дальше. Экзамен по истории партии

выглядел так: пришла дама и, пока мы

готовились, она читала широко рас-

крытую перед собой газету. Мы все

списали, естественно.

— Кого Бог дальше послал вас

опекать?

— Михаила Ивановича Чулаки, я
учился у него.

— Хороший композитор? Имя

слышала, но музыки - никакой и

никогда.

— Что значит - хороший - не хо-

роший??? Это был настоящий профес-
сиональный композитор ленинградс-

кой школы, крупный общественный

деятель. Дважды -директор Большо-

го театра. Одно из его главных качеств

было отсутствие ханжества.

— А это тут при чем?

— Я же был не москвич. Решил

прописаться хоть в Московской обла-

сти. Договорился с человеком, только

надо ему сунуть тыщу рублей. А де-

нег нет. Я прихожу к Михаилу Ивано-

вичу в Большой театр. Представляе-
те, сидит директор, уважаемый чело-

век, член партии. Мне, говорю, надо

- С чего началась попу.іяря

ность?

— В 68-м году с «Колыбельнод
медведицы» из мультфильма «Умкам

До этого были только песни, которья

я писал для радио. Их пели хороши

певицы, это были такие радийные пей
ни на добротные стихи; они проходи

ли мимо уха, фоном, стиль такЛ

был. . .

— То есть чисто для денег. \

— Ну почему? Никто же не ;нЯ
ет, что и как повернется... ЧайковИ

кий сказал: вдохновение не посешИ
ет ленивых, поэтому я должен рабИ
тать как сапожник, а Дальше - как по-

лучится.

^Крылатое - любимейший детский композитор.

Правда, сам он возражает: «Мои лучшие ёітсКие

песни - все-таки не оетские». И не поспоришь: кто ж

из взрослых удержится и не подпоет его знаменитым

песням «Прекрасное далеко» и «Крылатые качели»?

А «Лесной олень»? Кажется, Тухманов считает, что
это лучшая мелодия XX века. 65-летие Евгения

Павловича отметили недавно в концертном зале

«Россия». Сам он сидел за роялем, а солидные дяди и

тети в партере трогательно подмурлыкивали :

«Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко». Очень
даже актуально звучало.

тысячу рублей. Зачем, спрашивает он.

На взятку, говорю, надо. . . Ну что вы,

Наташа, смеетесь, я без всякого юмо-

ра вам это рассказываю! Он, кстати,

был небогатый человек, он же песен

не писал. Но назавтра принес мне

деньги. Я потом еще благодаря ему

написал балет для Большого театра -

«Цветик-семицветик» по Катаеву.
— А песни вы когда стали пи-

сать? Если в консерватории - там

над вами не смеялись? Там же по-

ложено симфонии, оратории, квар-
теты и концерты.

— Уже после. Началась реальная

семейная жизнь, а я - бесквартирный,
безлошадный. Вот и встал вопрос эле-

ментарного заработка. Кинематограф
в этом смысле был наиболее реальным

источником дохода. Кроме того, я не

ведущий человек, а ведомый; мне

нужна какая-то литературная основа,

сюжет. За всю свою жизнь я, может

быть, только три-четыре песни напи-

сал не для кино.

— Евгений Павлович, в детских

садах что пятьдесят лет назад пели,

то и поют - «Самолет летит, само-

лет гудит. . .» Почему государство не

обращает внимание, что мы полу-

чили поколения, которым не инте-

ресна хорошая музыка?
— Не знаю, я же не государство.

Но я для самых маленьких не пишу.

Один композитор даже сказал как-то:

«Крылатова надо запретить, он кале-

чит детей - у него диапазоны такие,

что это невозможно петь!» Кстати, у

нас-то как раз для маленьких писалось

очень много. Но революцию здесь

произвел Шаинский. Он для малышей

создал просто шедевры - особенно

первый его «венок», первый выплеск:

«Антошка», «Крокодил Гена». . .

— Сколько разговариваю с

композиторами - слова хорошего

друг о друге не скажут. А вы - Ша-

инский, шедевры...

— В искусстве конкурентов не

может быть. Это в спорте - я сегодня

прыгнул на метр восемьдесят, а завт-

ра Шаинский - на метр восемьдесят

один, и я его за это ненавижу - так,

что ли?! Как говорят китайцы, пусть

расцветают разные цветы. Я очень

люблю музыку, которая меня зацепля-

ет. Рыбникова, Минкова, Гладкова.

— Гладкова которого?
— Геннадия, конечно. Гриша

Гладков очень милый человек, но это

другая уже направленность. . . Я очень

высоко ценю Таривердиева. Проходит
время - а его удельный вес все повы-

шается. Раньше как считали? Подума-
ешь, для кино музыку пишет! А вот

такой-то композитор 16 симфоний со-

чинил, вот это да! Но это же часто про-

сто самообман.

—У Никиты Богословского во-

семь симфоний.
—Да зачем ему симфонии, у него

10-11 таких шедевров песенных, ге-

ниальных!

—Надо же, какой вы совершен-

но не завистливый.

— У меня есть другое свойство.

В детстве я садился, играл Рахмани-

нова и внушал себе: «Это я написал!»

Я люблю то, что талантливо написа-

но другим. Такая данность организ-

ма.

— Вы видели «Старые песни о

главном»? Вас не коробит?
— Меня вообще ничего не коро-

бит. Варум спела там моего «Лесного

оленя» - и мне было очень приятно,

что эту песню не забыли.

— Что такое хорошая эстрада?
Какие у вас профессиональные
критерии?

— Критерий один: чтобы не было

противно. Если мне по телевизору

что-то не нравится, я выключаю его и

все.

— Ну, давайте так: есть ли поп-

певцы, которые для вас привлека-

тельны?

— Безусловно, Меладзе, напри-

мер. Прекрасный голос, достойно дер-

жится.

— Уж больно однообразный.
— Да, как будто тянется одна та-

кая длинная индийская песня... Но

красиво звучит, порядочно, что ли.

Мне нравится, как поет Киркоров -

слышны его душа, его темперамент.

— А Алла Борисовна?
— К Алле Борисовне у меня отно-

шение однозначное. Великая - это,

может, чрезмерно было бы сказать. Но

вы посмотрите на остальных певиц -

они ее осколки: каждая владеет только

частью ее большого творческого диа-

пазона. Но самое главное, что Пугаче-
ва безгранична, что ли. Ведь время

идет - и она, оказывается, может петь

песни гражданской направленности.

Она для меня - как продолжение Шуль-
женко. Каждый раз, когда я ее вижу,

попадаю под ее магнетизм. Она «дер-

жит». А это главное свойство артиста.

— Вам что-нибудь говорят та-

кие имена, как Буйнов, или Укуп-
ник, или Сташевский, Губин, Кай
Метов?

— Всех, конечно, видел по теле-

визору. Раз эти певцы имеют своего

зрителя - значит они нужны. Чего тут

ворчать и бурчать? А Кай Метов мне

просто нравится.

— Ужас какой.

я— Вам нет? Ну, видите, я из про-

стой семьи, из Мотовилихи, у меня,

может, вкус плохой.

— Издевайтесь, издевайтесь.

' — Во-первых, в нем есть элемент

шаманства, медитации. Во-вторых, он
закончил ЦМШ по классу скрипки. А

скрипачи - это же самая элита! Есть

масса музыкантов, которые не знают

нот вообще. Бог с ними, нот они мо-

гут не знать - но они не знают, что

существует музыка.

— Один вполне уважаемый
мной музыкальный критик вдруг

назвал Игоря Крутого Генделем на-

шего времени. Что скажете?

—Вы хотите, чтоб я сказал: «Нет,

он не Гендель. Гендель - это я!»? Кру-
той - великолепный музыкант, пре-

красный организатор и шоумен. А в

свое время был очень профессиональ-
ный аранжировщик. То, что он пишет,

может мне не нравиться. Но я же так

не могу написать! Говорю без всякого

кокетства.

— Есть по телевизору передачи,

которые вы обязательно смотрите?
:— Новости. Творческие вечера

своих коллег. «Тему». «Маски» не

люблю - ни у Познера, ни у Комисса-

рова; есть в этом что-то такое. . . А во-

обще в силу своего специфического
мобильного образа жизни регулярно

я телевизор не смотрю.

— В чем заключается мобиль-

ный образ жизни?

—В предыдущие два года я очень

много ездил по стране с концертами.

Сам играю, пою. «Ольховую сереж-

ку», еще люблю «Клеверное поле»,

«Умку». Мне это несложно - потому

что со мной поет весь зал. Всего

«Элекгроника», «Прекрасное далеко»,

мироновскую «Песню о шпаге», «Не

надо бояться».

— Сейчас как композитор что-

нибудь делаете?
—Сегодня - нет. Я жизнь прожил

с кино, а там сейчас туго. В предыду-

щем сезоне все-таки сделал несколь-

ко фильмов - «Дети понедельника»

Суриковой, два военных фильма, одну
сказку.

— Что из киномузыки после-

дних лет вы бы отметили? Мне, на-

пример, было обидно: мало того,

что столько злобы вылили на «Си-

бирского цирюльника», так еще и

потрясающей музыки Артемьева
никто не заметил. Будто без ушей

сидят.

— Как я рад, что вы это говорите!
Я этот фильм с таким удовольствием

смотрел!
— А «Страну глухих» видели?

Там интересная музыка Алексея

Айги.

— Не могу я смотреть фильмы с

такими названиями. Страна глухих;

мент такой, мент сякой; сволочь хо-

рошая, сволочь плохая - не могу. Хотя,

наверное, я не прав.

— Во-первых, не правы, а во-

вторых, у Айги музыка прекрасная,

а его на «Нике» нагло прокатили.

— Я вам верю, что он талантли-

вый. Так он же молодой, наверное? Он

еще получит свою «Нику», пусть не

переживает! Я лично никакой «Ники»

так и не получил.

— На ваше профессиональное
ухо, последние пять лет появлялись

ли достойные мелодии?

— Я не вижу плеяды композито-

ров, которые идут в следующем поко-

лении. В предыдущем - у Рыбникова

есть гениальные вещи. . .

— «Юнона» и «Авось»...

— А «Буратино»? А на слова Та-

гора? А у Марка Минкова - на слова

цветаевские, дербеневские? Сейчас я

просто такого не слышу, сейчас мик-

ширование идет. Сейчас время тех, кто

в шоу-бизнесе. Раньше была «Песня

года» - звонили, спрашивали: нет ли

чего? И если что-то появлялось - оно

выскакивало само, не нужно было ни-

кого просить. Сейчас на «Песне года»

я не вижу никого из своих любимых

коллег. А «лучшие» песни поют целых

два вечера - это же не может быть,

чтобы столько лучших песен года! И

все одно и то же, одно и то же. Ясно,

что все поставлено на коммерческую

основу.

— Сколько вы примерно всего

песен написали?

— Немного. Около ста. Вы спро-

сите, почему. Ведь наши мастера жан-

ра по две, по три тысячи песен сочи-

няли. Но я не могу на плохие стихи

писать, мне нравится Рождественс-

кий, Евтушенко, Ахмадулина, Дербе-
нев, Энтин...

— Только Резника не ставьте в

этот ряд.

— Не согласен! Он - профессио-
нал. Мы с ним написали две хорошие

вещи — "Песню о Севастополе" и

"Прикосновение". А к юбилейному
концерту надо было срочно сочинить

слова к моей песне, а там очень изви-

листая мелодия. Он на следующее утро

' мне позвонил и продиктовал «На си-

нем небе облака»... И это тоже надо

уметь. Можно кого угодно пинать и

пинать - но только если ты можешь

сказать: пожалуйста, да я и сам запро-

сто пишу эти дурацкие шлягеры! Мне

кажется, сейчас в принципе очень мно-

го критикантства. А мелодию хорошую

может сочинить человек пять в мире.

— Причем, Нино Рота, говорят,

как работал? Мелодию кинет - а

работают над ней, записывают, раз-

вивают мастеровые.

— Нино Рота еще что, вот Мор-
риконе... У него 400 фильмов! Но,

кстати, это не главное: Фрадкин тоже

не все умел, а вот написал же «Ночь

коротка. . .» Всё! Шедевр!
— Возможно, вы, Евгений Пав-

лович, ответите мне на больной

вопрос: что делать с театром Сац?

—Мне глубоко обидно, что такая

блестящая идея - идея музыкального

детского театра - не реализована. Для
него ни разу не писали ни Геннадий

Гладков, ни Алексей Рыбников, ни,

извините за нескромность, Евгений

Крьшатов. А ведь даже наши имена ему

многое бы дали. Я однажды взял свое-

го любимого Юру Энтина и сказал:

пойдем в этот театр, предложим им

поработать. . . Жалко же их, у них же

уровень прикладной музыки драмтеат-

ра. . . Но все кончилось нашим полным

фиаско. Я предложил им «Русалочку»,
по музыке к фильму, это вообще луч-

шая моя музыка. Но мне ответили: наш

музыкальный редактор министерства

уже написал на эту тему. . .

Встречалась
Наталья ЗИМЯНИНА

Онегин
встретился
с графиней
Пушкинский вечер «От «Оне-

гина» к «Пиковой» Владимир
Федосеев задумал еще года

полтора назад. Идея, соб-

ственно говоря, проще неку-

да: тексты Александра Серге-
евича, чередующиеся с фраг-
ментами опер Чайковского. А

главная трудность, надо пола-

гать, была в том, чтобы со-

брать в нужное время и в нуж-

ном месте под руководящую

федосеевскую руку и его ор-

кестр - Большой симфони-
ческий, и Аллу Демидову,

читающую Пушкина, и опер-

ных солистов, и Капеллу име-

ни Юрлова. Что и удалось

сделать в минувший поне-

дельник в Большом зале кон-

серватории.

Все организационные и

репетиционные сложности,

как и положено, остались за

кадром. Зритель же увидел

действо филигранно отточен-

ное и невыразимо красивое.

Особенно хороши были ор-

кестр и солисты, прежде все-

го Альберт Шагидуллин из

Королевской оперы Амстер-
дама и Мария Гаврилова из

Большого. Алла Демидова,
сидевшая на сцене в окруже-

нии виолончелей, в первому

онегинском, отделении, похо-

же, переволновалась и не-

вольный заочный спор с те-

левизионным «Онегиным»

Сергея Юрского вчистую

проиграла, зато «Пиковую»
читала так, что мороз по

коже. Букетам не было числа,

аплодисменты не стихали

минут десять. Прямую транс-

ляцию по радио «Орфей»,
боюсь, мало кто слышал, но

всё снималось для ТВ. Не

пропустите. (Виктор ДМИТ-
РИЕВ)

«Максидром»
по карманам
Отечественный рок-бомонд
съехался в минувшее воскре-

сенье с просторов СНГ в

спорткомплекс «Олимпийс-

кий» на семичасовой фести-
валь-марафон «Максидром».

За небольшим исключением

все лучшие выступили на

концерте: «Алиса», «Сплин»,
«Аквариум», «Tequilajazzz»
— всего около 20 групп. (Не
было Чижа, Шевчука, «Му-
мий Тролля»).

Поклонники русского

рока копили деньги на биле-

ты весь год. Лидер «Чайфа»
Владимир Шахрин сказал

журналистам, что не смог бы

подарить двум своим детям

билеты по 750 рублей. И это

несмотря на то, что все музы-

канты выступали бесплатно.

Темперамент публики
был явно ниже, чем на

«сольниках» культовых

групп. Но здоровый восторг

был обеспечен практически

всем участникам - от Паште-

та из группы «1. F. К.» до Ан-

дрея Макаревича, которому

20-тысячный зал стоя апло-

дировал в такт хитам начала

80-х. Расстроилась только

«Амега»: музыкантов заброса-
ли пластиковыми бутылками,
и они были вынуждены «уно-

сить свои ноги-ноги-ноги».

(Константин БАКАНОВ)

Правительство Москвы, Комитет по культуре Москвы, Сад «Эрмитаж» и газета «Новые Известия» представляют

Пушкинский БАЛ
В САДУ«ЭРМИТАЖ»

В ПРОГРАММЕ:

крепостной балет с живыми картинками и открытие монумента поэту
деревенская гульба с дрессированными зверями
бал в Дворянском собрании с гусарами и звездное варьете с аукционом
иллюзион, гадания, ужастики и китайская чайная церемония

ИоШ Й£ 2вУ»«і» биллиард в библиотечном интерьере, рестораны, бары с «чего изволите?!»
на десерт фейерверк по старинке

ащяротяат

CASINO

GRAND PRIX 5июня в 17:00
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА

МНЕНИЕМ! />/>/> моснюсние А2* horof ^іі

РЕГИОНТРАНК иххийсхая гшіт-шммѵниклпіюншя cm.

Ксения РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

НОВО-ЖЖЕНКА
И

ОТТ-СТРАНЕННОСТЬ
У тех, кто никак не дождется дня рож-

дения Пушкина, на прошедшей неде-

ле появился повод выпить досрочно:

телевидение вместе со всем советским

народом отмечало десятилетие перво-

го съезда народных депутатов. Мы во-

обще любим отмечать. А уж если дата

хоть сколько-нибудь кругла, а водка

холодна - тут только держись. День

Депутата отметили фильмом Светла-

ны Сорокиной "Съезд побежденных 1?"
Главное в фильме - не параллели с рус-

ской историей, не сегодняшние разго-

воры с героями вчерашних дней. Глав-

ное другое: мы увидели людей, кото-

рые канули в историю. Десять лет на-

зад они делали политику, их имена зна-

ли все. Кто-нибудь помнит их сейчас?

Да мы и себя - тогдашних - не помним,

поэтому документальные кадры деся-

тилетней давности воспринимаются

как хороший боевик. А фраза "От

партии на съезде было столько-то де-

путатов" настораживает: почему не

сказано, от какой именно партии? Хо-

рошо, Сорокина вовремя уточнила: "От

единственной партии. Партия тогда

была одна".

Что прошло, то прошло. Слишком

быстро все меняется. Да и не наше это

дело - помнить. Пусть телевидение

запоминает и нам потом рассказывает.

Назойливый, как прогноз погоды,

и столь же неутешительный Лев Ново-

женов сменил Бориса Ноткина и стал

новым ведущим "Старого телевизора".
После этого программа окончательно

потеряла индивидуальность, превра-

тившись в дурной клон остальных

Новоженовских проектов. Расхожая

мысль о том, что история повторяется

сначала как трагедия, а потом как фарс,
получила очередное подтверждение:

Дибров, первый ведущий "Старого те-

левизора", - это уже история. Ноткин

оказался, в общем-то, трагедией для

зрителей. А сейчас те, кто еще рискует

смотреть эту передачу, наблюдаюттос-

кливый фарс. Новоженов - професси-
онал, которому скучно, вот он и пыта-

ется развлечься, хамя зрителям и зада-

вая идиотские вопросы своим гостям.

Еще одного скучающего профес-
сионала мы могли наблюдать в про-

грамме "Урмас Отт с Никитой Михал-

ковым". Ресторан "Прага" - чудесное

место. Жидкость в хрустале сверкает

призывно, официант предупредителен,

Отт мил, Михалков убедителен. Смот-

ри и радуйся. Единственная проблема:
о чем говорили мэтр тележурналисти-

ки с мэтром кино, понять было труд-

но. Почти невозможно. То ли микро-

фоны оказались плохого качества, то

ли ресторанная акустика не рассчита-

на на то, чтобы вся страна слышала,

что там за столом вещают. Нет, какие-

то слова были слышны, особенно если

напрячься. К примеру, Михалков вы-

дал очень красивый афоризм: "Я не

хочу быть понятным. Я хочу быть по-

нятым". С таким качеством звука по-

нятым быть сложно. Да и понятным,

честно говоря, тоже.

Вообще застольная беседа на дво-

их (не на троих) - интересный жанр.

Подразумевается, что за столом собра-
лись деловые люди, которые хотят ре-

шить какие-то дела, выказать уважение

друг к другу (прямо пропорциональное

стоимости ужина) и при этом не под-

пустить собеседника слишком близко,

встретившись с ним на нейтральной
территории. "Я буду пить етобой. но я

не буду петь с тобой". Отт подчеркну-

то вежлив, и в финальном вопросе "Вы

честно отвечали?" - нет милицейской

подозрительности. Это звучит как пос-

ледний пункт длинного, занимательно-

го и совершенно бесполезного теста на

сообразительность. Во время своего

первого появления на тогда еще совет-

ском телевидении эта отстраненность

(Отг-страненность) выглядела стиль-

но. Собеседники спокойного прибалта
из себя выходили, когда слышали веж-

ливый вопрос: "А сколько вы получае-

те?" Сегодня вопрос этот уже не нов,

собеседники Отта поднаторели в отве-

тах на вопросы гораздо более каверз-

ные, и прибалтийское спокойствие выг-

лядит не стилем, но скукой. Михалков,

правда, скучным не казался. Сказал он

одну фразу, ради которой стоило смот-

реть передачу. "В моей жизни есть че-

тыре главные вещи - признался он. -

Четыре вещи: здоровье, вера в Бога,

чистая совесть". Потом задумался, пе-

ресчитал и поправился: "А! Любовь.

Еще любовь". Счастлив тот человек,

который всегда помнит о наличии в

своей жизни чистой совести, но не сра-

зу вспоминает о любви.

Собственно, есть любовь, о кото-

рой вспоминать совсем не хочется.

Например, любовь из передачи "Моя

семья". Об этой программе и говорить-

то не стоило бы, настолько она прими-

тивна и занудна, однако на этот раз ее

герои превзошли все ожидания. В чис-

ле непонятно зачем приглашенных в

студию "звезд" оказался Бари Алиба-

сов, который рассказывал, как юмор

помогает ему в жизни. Вот звонят ему

поклонницы нанайцев: "А Вову мож-

но?" - а он им остроумно так отвечает:

"А Вова умер". - "Вы, наверное, шу-

тите?" - "Да нет, вот гроб стоит".

Нет, вы, наверное, все-таки шути-

те. Не может это быть смешным. Не

может телевидение быть настолько

пошлым. Это просто шутка, в реаль-

ности все по-другому. В реальности и

Вову можно, и мы помним свою исто-

рию, и до дня рождения Пушкина ос-

талось всего ничего, и есть в жизни

счастье, нескучающие профессионалы,
чистая совесть и хорошие телепереда-

чи. А! Чуть не забыла: любовь. Еще

любовь.


