

ЕСЛИ БЫ Евгений КРЫЛАТОВ написал только одну песню "Прекрасное далеко", то уже стал бы классиком при жизни. Но он подарил народу и такие хиты, как "Лесной олень", "Ольховая сережка", "Крылатые качели", "Три белых коня", "Вжик, вжик, уноси готовенького..." - всего музыку более чем к 140 кинофильмам.

- МОЙ прадед по отцовской линии жил при церкви и пел на клиросе. Клирос - значит "крыло". А на Урале говорят "крылос". Вот отсюда и моя фамилия Крылатов. Мама была очень верующей, знала молитвы, народные притчи, и я на этом вырос.

- Вы приехали завоевывать столицу из Перми. Какие были ощущения?

- Самое отчаянное время - после окончания Консерватории. У нас с женой не было прописки и жилья, мы обременены знакомых, снимали углы. Когда родился сын, отдали его на 3 года моей маме. Потом мама нашла знакомую в Вешняках Московской области. При встрече эта женщина сказала: "Какой хорошенький мальчик! Такой не обманет". И прописала меня у себя за 10 рублей в месяц. А вскоре вышел указ о расширении города Москвы, и я стал москвичом, но без жилплощади. Снова - частные квартиры, печное отопление, удобства на улице. К тому же мы ждали второго ребенка. И произошло чудо: Тихон Николаевич Хренников помог мне получить квартиру в столице. В 1965-м мы переехали в Тушино. Это был первый вздох облегчения: я перестал бояться милиции. А до этого чувствовал себя изгоем, все думал, донесут в участок. Поэтому когда мы с женой впервые вошли в новую квартиру, еще пустую, без мебели, то были потрясены. Постелили газету на пахнущий свежим лаком паркетный пол, легли на нее навзничь и долго так лежали, обнявшись.

Я очень поздно пробился. Много сил и времени ушло на выживание в Москве. Я лез, как росток из-под асфальта, но 10 лет ушли на борьбу. Первые успехи в музыке пришли в 36 лет - уже не мальчик... В 1968-м вышел мультфильм "Умка", в 71-72-м - фильмы "Достояние

Евгений Крылатов. На качелях судьбы

республики", "Ох уж эта Настя!" и "О любви". Я "попал в обойму".

- Говорят, что после одного из ваших концертов в "Артеке" вожатый дал детям письменное задание: "За что вы любите мелодии Крылатова?" И один мальчик написал: "За хорошие стихи". Вы в самом деле выбираете для своих мелодий лучшие строки лучших поэтов.

- Ни разу музыка у меня не родилась просто так, из ничего. Я пишу песни только на готовые стихи. Некоторые композиторы могут сочинить "болванку", "рыбу", а поэт это оттекстовывает. Я так не могу. А на стихи пишу очень быстро. На хорошие - хорошо, на посредственные - посредственно.

- А как было написано "Прекрасное далеко"?

- Легко: сел за рояль да и написал. И "Крылатые качели" тоже. Меня вдохновили прекрасные стихи Юрия Энтина. Это мой любимый поэт. Хотя он человек странный и часто зря сам себя ругает. Мне долго пришлось доказывать, что он написал замечательные стихи "Крылатые качели". Он отпирался: "Это не мое. Мое - "Я с детства был послушным ребенком золотушным". И про "Прекрасное далеко": "Там все - музыка". Я ему: "Юра, на эти слова любой композитор написал бы свою лучшую песню. Но моя была бы все равно лучше всех!" Наша последняя работа - мюзикл "Сверчок за очагом" по Диккенсу. Я, к своему стыду, раньше эту повесть Диккенса не читал. А когда стал работать над фильмом, растрогался до слез.

- Забавно, когда читаешь: "записана кавер-версия "Прекрасного далеко" или



символ "Лесного оленя". Я, честно говоря, в эти термины не очень "въезжаю"...

- Я тоже. Не переспрашиваю, чтобы не показаться невеждой. Говорю: ну да, кавер, значит, кавер. Может быть, от слова "каверза"? Слышал, что мои песни исполняет группа "Приключения Электроников". И "Три белых коня" тоже поет молодежь. Недавно звонила группа из Нижнего Новгорода, Дмитрий Маликов сделал клип "Снежинка" по моей песне из фильма "Чародей". По моему, вышло классно! Бывает, переделают неграмотно, перепутают ноты. Но я горжусь тем, что ребятам, оказывается, нужны песни 70-х. Когда на

рок-фестивале "Нашествие" хором пели "Лесного оленя", написанного в 1971-м, я, что называется, словил кайф.

- Какой музыкальный инструмент вы предпочитаете?

- Я никогда не играл на балалайке, баяне, гитаре. Но очень люблю рояль. Не пианино, а именно рояль. В нем какая-то тайна, которой нет в других клавишных, и в электронных тоже. С детства общаюсь с роялем, как с живым существом. В 14 лет в Перми получил в подарок от управления культуры рояль-прямоугольник - он был длинный и черный и похож на крокодила. На частных квартирах были только пианино из проката. А сейчас в моем кабинете "Аугуст Форстер". Хороший инструмент - как хороший коняк.

- Говорят, вы трезвенник?

- Не пью 21 год, даже пива. Это было мое личное решение. Раньше часто выпивал в творческой среде. Старался не злоупотреблять, потому что боялся наследственности: за отцом такое водилось. Однажды в поезде, выйдя из вагона-ресторана, где сидел с другом, перед сном я зашел в туалет, увидел себя в зеркале далеко не в трезвом виде и стал говорить вслух: "Как тебе не стыдно! У тебя же двое детей, жена не работает..." Когда очнулся от своего монолога, оказалось, что прошло около трех часов. Этот случай так меня напугал, что я решил бросить пить навсегда.

- Образ "Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко..." близок каждому человеку. Как считаете, это "далеко" все-таки оказалось жестоком - по отношению к вам, стране, народу?

- Это философское понятие. Будущее не должно быть жестоким, мы всегда надеемся на лучшее. Нельзя сказать, что в мире стало хуже, потому что в Америке взорвали два небоскреба, а у нас война в Чечне. Это призыв, молитва, мольба о детях, чтобы они жили лучше, чем мы. В 16 лет я не мог предполагать, как сложится судьба. Я просто стремился к свету. И нашел его - в Москве.

Владимир КОЖЕМЯКИН
Фото Эдуарда КУДРЯВИЦКОГО

Крылатов Евгений (Нашествие)
04.02. (1976) 103