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БРАТЬ ДЕНЬГИ
С такой фамилией, похожей
на кличку, нужно обязательно быть
кем-то значительным. Для шоу-
бизнеса — это просто лучше любого
псевдонима. Вот Крутой и дерзает.
С 10 по 13 апреля в концертном зале

"Россия" пройдут его творческие
вечера. Сидя за роялем, он будет
аккомпанировать тем артистам, что

исполняют его песни, а сегодня это,
похоже, большая часть нашего

эстрадного бомонда. Концерты будут
длиться три часа, и все это время
Аллегрова и Леонтьев, "Академия"
и Буйнов, Шуфутинский и Вайкуле,
Серов, Байков и другие станут
презентовать зрителям не старые
шлягеры Игоря Яковлевича, а то, что

он создал для них совсем недавно, то,
что войдет в их осенние альбомы.
"Для меня это развернутая премьера
новых песен, а не отчет

о проделанной за несколько лет

работе", - поясняет композитор.
Крутой однозначно крут. При такой
творческой плодовитости он, вроде
бы, должен был пребывать
исключительно в эмпиреях, блуждать
в мелодиях и гаммах. Ему же удалось
за десять лет активной деятельности
превратиться во влиятельнейшую
персону российской шоу-индустрии.
Если рассуждать непосредственно
о концертно-продюсерской сфере,
то его фирма "АРС" - структура
в этой стране наиболее мощная.
"АРС" - это "Песня года"
и предвыборный президентский тур
"Голосуй, или проиграешь!",
телепрограмма "С добрым утром,
страна!" и сотни концертов ведущих
звезд по всему СНГ. Когда, два года
назад, в российском шоу-бизнесе
возникла монстроидальная,
по составу учредителей, корпорация
"Квинта", именно глава "АРСа" стал

! президентом.

На днях мы встретились в его рабочем кабине-
те, куда я был сопровожден одним из охранников
крутого композитора. Игорь Яковлевич, как и подо-
бает человеку, играющему в серьезные игры по

правилам очень жесткой сферы предприниматель-
ства, на некоторые вопросы отвечал односложно,
дипломатично и неконкретно. Но разговорчик все
равно получился не скучный.

- Почему у вас такая тяга к частомупрове-
дению своих творческих вечеров?

- Я не считаю, что устраиваю их часто. Раз в

три года - разве часто? Последний был в Театре
оперетты в 94-м в связи с моим сорокалетием.
Просто между нынешними концертами и теми

вклинился сольный проект Иры Аллегровой и, воз-
можно, показалось, что меня на сцене несколько
много. Но пока пишется — надо писать.

- Вы ежегодно выдаете такое количество
новых шлягеров для различных исполнителей,
что, можно подумать, дни и ночи напролет про-
водите в студии. Междутем последние годы о

вас говорят в основном как о крупном предпри-
нимателе или, если хотите, высокопоставлен-
ном чиновнике шоу-бизнеса.

- Здесь я фигурируюкак чиновник, а за океа-

ном - как композитор. Волею судьбы получилось
так, что моя супруга живет в Америке, и когда я

приезжаю туда, то там и работаю. Набираю с со-

бой из Москвы кучу стихов и там сочиняю на неко-
торые из них мелодии.

Короткая справка: Игорь Яковлевич женатво

второйраз. Его супруга Ольга, экономистпо про-
фессии, закончила институтв Санкт-Петербургеи
шесть лет назад перебралась в США, где уже по-

лучила местныедокументы.Крутой и супруга сни-

мают квартиру в Нью-Йорке, имеют пятисотый
"Мерседес", на котором, естественно,в основном
перемещаютсяОльга и музыкальный инструмент,
за которым, естественно,творитгерой предстоя-
щих "Российских" концертов. Там, в каменных
джунглях "Большого яблока", живет и 11-летняя
дочь Игоря Яковлевича от второго брака. 16-лет-
ний сын от первой жены вдыхает, как и мы с ва-

ми, сладкий дым Отечества
- А откуда вы набираете стихи?
- Видите, у меня весь стол завален письмами.

Это все стихи. Кроме того, есть люди, творчество
которых я очень люблю и уважаю: Леонид Фадеев,
Сергей Бесчастный, Игорь Николаев, Женя Му-
равьев - совершенномолодой автор. Недавно ку-
ча его стихов попала ко мне и получиласьинтерес-
ная ситуация. Он, как начинающий поэт, разослал
свои тексты различным композиторам и в итоге

пошли дубли. Песни на одни и те же стихи написа-

ны мной, Матецким, Укупником. Аркадий позвонил

мне и говорит: "Ну, что, примем участие в конкур-
се на лучшую песню на стихи Муравьева?"Сейчас,
вроде бы, разобрались.

Короткая справка: Оказывается, не такая уж
абсурдная идея написатьписьмо со стихамимас-

титомукомпозиторуи превратитьсяв его соавто-

ра. Крутой, по возможности,действительнопро-
читываетвсе письма. Но все-таки признаетсяот-
кровенно, что на текстыслучайных адресатовсоз-
даетне более пяти процентовпесен. Но вероят-
ность того, что вы станетезнамениты,темне ме-

нее, весьма велика. Ибо, например, сейчас Игорь
пишет альбомы сразу 1 1 (!) ведущим исполните-

лям. В каждом альбоме по 14 песен. К осени вый-
дут три авторскихкомпактакомпозитора,а всего

за предьщущий год он сочинил более 100 песен!
Когда ему захотелосьбалансироватьна грани

двух видов деятельности,многие оценивали его

порыв скептически, утверждая, что успех в одном
из направленийотрицательноскажется на другом.
Крутой пытался держатьсередину, хотя "чувство-
вал себя прежде всего композитором". Однако
продюсирование,создание музыкальных телепро-
грамм тоже начало удаваться.И поскольку "я ока-

зался, простите,однойточкойна двух стульях, это
стало вызывать особую изжогу у коллег", - при-
знался Игорь Яковлевич.

Совсем недавнопевица Анастасиябросилась
на амбразуру и, используя всевозможные СМИ,
пыталась озвучить кулуарные рассуждения о про-
дажностинашего телевидения,а главное о махро-
вой коммерциализацииглавной музыкальной про-
граммы "Песня года", той, что четыре года назад
воссоздал и курьирует"АРС".

— Она сказала правду?
- Конечно, нет. Скандальное поведение Ана-

стасии - один из современныхспособов раскрут-
ки артистов. На мой взгляд, певица должна все-та-

ки петь. Мало того, лично ее я в глаза никогда не

видел. Она не приходилав "АРС" и не предлагала
свои песни в программу.

— Но ведь действительномне приходилось
общатьсясо многими исполнителями, которые
преподносили почти как творческий успех тот
факт, что были бесплатно приглашены вами в

"Песню года".
- Если быть откровенным, то раньше сущест-

вовало процентов десять артистов, которые приво-
дили с собой каких-то спонсоров. Но это и невоз-

можно, чтобы передача существовала без финан-
сирования, потому что расходы на нее очень боль-
шие. И если кто-то из исполнителей уменьшал
свой гонорар, выступая от нашей фирмы, или при-

водил тех, кто вкладывал какие-то деньги, я не ви-

дел в том ничего зазорного. Другоедело, что фор-
мулировка всех подобных действий звучала иначе

- "мы платим Крутому". Это достаточно обидно. Я
не бедный человек и не полный идиот, чтобы мне

так платили. Платят за то, чтобы передача стала

выигрышней, чтобы в ней было больше нового, со-
временного, различных эффектов и т. п. За то вре-
мя, что мы продюсируем "Песни года", ее рамки
расширилисьдалеко за пределы России. Она по-

едет осенью в Германию и Израиль и уже побыва-
ла в Штатах. Да в основном там в зал приходила
русскоязычная публика, но в том же Нью-Йорке за-

бредали и несколько сот американцев, хотя бы по-

тому, что действие происходилов таком зале, как

"Радио Сити Мьюзик Холл", в центре Манхэттена.
- Итак, вы назвали себя человеком не бед-

ным. Сколько лет вы уже живете благополуч-
но?

- Да я никогда бедным не был. А когда учил-
ся в институте и работал в Николаеве пианистом в

ресторанном ансамбле вместе с Сашей Серовым,
так, по-моему, был еще в большем порядке, чем

сейчас. По тем временам, когда стипендия была
25-30 рублей, я зарабатывал по 400 в месяц. Вы
можете представить, что это такое?

- На что же вы тратили такие деньги?
- Ой, да много вариантовимелось. Серов, по-

моему, "Жигули" тогда купил. А чего же я-то?.. Да,
вот пластинки покупал.

- На 400 рублей?!
- Нет, ну еще квартиру оплачивал, которую сни-

мал. Помогал сестре. Она училась в другом городе.

Отступление:По вечерам, покинув ресторани
присев на автобусной остановке (без водочки,
кстати), друзья Крутойи Серов размышляли о том,
что обязательнонужно перебиратьсяв Москву, где
вся работа и тусовка. И что главное - пробиться
хотя бы одному, а потомон подтянетвторого. Но
судьба поначалу распорядиласьиначе. Крутойже-
нился и уехал в Ленинград ("хотя никогда особой
симпатиик этому городу не питал"), а Серов от-

правился в Черновцы, где возглавил музыкальный
ансамбль, в которомпели сестры Ротару.

В Питеребудущему звездному маэстрорабо-
ты не нашлось, и он отправился в вожделенную
столицу прослушаться в ансамбле Полада Бюль-
Бюль Оглы, от которогополучил приглашение.

"Мне повезло, там подобрались очень хоро-
шие музыканты, джазмены, сильная духовая сек-

ция. Я получил огромный опыт, исполняя реперту-
ар самого широкого музыкального диапазона.
Кроме того, я ведь отучился и получил все воз-

можное музыкальное образование",-рассказыва-
ет Игорь Яковлевич.
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S Москве у композитора случалось всякое.

Какое-то время снимал квартиру на Флотской за

70 рублей в месяц, а потом и этих денег не ста-

| ло и из квартиры выселили. Спасся отъездом на

гастроли. А потом все как-то утряслось. Свой дом
появился, когда поменяли питерскую квартиру
жены на столичную. Но потом семья распалась...

— И как же поступила бедная супруга?
— Она нашла способ утешиться (улыбается).

А я снова год снимал квартиру.
И потом попросил Евгения Павловича Леоно-

ва о помощи. Мы с Сашей Серовым постоянно ез-

дили с ним на творческие встречи. Я попросил его

помочь мне с квартирой. Он всегда очень хорошо,
по-отечески ко мне относился. Мы дружили. Лео-
нов вместе с Валентиной Толкуновой поехал к

председателю Исполкома Ленинградского рай-
совета, до сих пор помню его фамилию - Шахма-
нов Игорь Васильевич, и, когда тот открыл дверь,
Палыч, как мы любовно его называли, переступил
порог, брякнулся на колени и сказал: "Дайте это-

му пацану квартиру!" Председатель опешил и от-

ветил: "Давайте хотя бы посмотрим, заслуживает
он ее или нет". Тут Палыч стал про меня такое

рассказывать, ну, типа: "Я прекрасный музыкант,
и без меня заглохла бы вся советская эстрада".
Председатель вызвал своего помощника и сказал:

"Найдите ему коммунальную квартиру, но чтобы
сосед или соседка были не младше 80-ти лет

(улыбается)". Таким образом моей соседкой ока-

залась 86-летняя старушка.
— Ай-ай-ай, какой цинизм! Вы, конечно,

сразу решили перечитать "Преступлениеи на-

казание"?
— Нет, ну какой цинизм... Мы с ней очень

дружно жили. Ко мне тут же переехал Саша Серов
и стал снимать у нее вторую комнату (квартира
была трехкомнатная). Потом я уехал на гастроли,
а старушка, к сожалению, умерла на руках у Са-
ши. После чего эта квартира стала моей первой в

Москве.
— Что же у вас сегодня?
— Тоже скромненькая квартира.
— А личные дома, виллы, Рублево-Успен-

ское шоссе?
— У меня нет ничего подобного.
— А когда будет?
— Мне это не нужно, нет такой необходимо-

сти.

Отступление. К моменту, когда Крутой обза-
велся собственным жильем в столице, уже полно-

стью осуществилась их с Серовым давняя мечта.

Они оба стали московскими обитателями. Серов
пел, а Игорь Яковлевич по-прежнему музициро-
вал. Он аккомпанировал и Сметанникову, и Мигу-
ле, и Валентине Толкуновой, играя все - от на-

родных песен до песен советских композиторов.
Начал выезжать за границу как пианист. А однаж-
ды оказался по каналам Общества "Родина" вме-
сте с Толкуновой в Канаде. "Было это лет пятна-

дцать назад. Осенью. Тогда я выступал в роли ба-
яниста. Афиши гласили: "Русская певица - Ва-
лентина Толкунова и русский баянист Егор Кру-
той. Цена билета - 5 долларов". Я посмеялся".

А затем началось восхождение звездного ны-

не николаевского тандема. "Мы с Сашей дружили
уже лет двадцать к тому моменту, когда появился

наш первый альбом, - рассказывает Игорь Яков-
левич. - На нашем пути встретилось много доб-
рых людей, в частности, главный редактор фир-
мы "Мелодия" Владимир Дмитриевич Рыжиков,
на свой страх и риск выпустивший диск-гигант
молодого певца Александра Серова, исполняв-

шего исключительно песни молодого композито-

ра Игоря Крутого. Примерно в это же время нам

удалось снять клип "Мадонна", и он хорошо рас-
крутился. Это был 87-й год. Думаю, с него нача-

лось восхождение. Появился молодой певец, ис-

полнявший песни молодого композитора, а у пев-

ца на подбородке дырка, и все женщины его хо-

тят. Он вызвал огромный резонанс. Вдогонку
"Мадонне" появилась песня "Ты меня любишь" и

клип с Ириной Алферовой. Вся страна заговори-
ла об этой чудесной паре, хотя пары не было.
Просто два актера сыграли две роли. Однажды в

Ялте, на пляже гостиницы "Интурист", Саша и

Ира появились вместе, и не было человека, кото-

рый не повернул бы голову в их сторону. Серов
был олицетворением мужества, а Алферова -

женственности. В общем была очень красивая
история, сродни индийскому фильму, а за всем

этим стояла моя музыка, благодаря чему я про-
звучал».

— Что же в этот момент олицетворяливы?
— Я олицетворял теневую экономику. (Улыба-

ется). Потом мы с Сашей решили создать "АРС".
И поскольку руководителем фирмы "АРС" стал не-

просто некий бизнесмен, а композитор, к нам ри-
нулось очень много музыкантов: и "Электроклуб",
из которого вышла Аллегрова, и Игорь Николаев,
и Наташа Королева, и Ольга Кормухина. Их поче-

му-то тянуло сюда. Помню, как мы познакомились

в квартире редактора радио Лены Салминой с

Игорем Тальковым, и он размышлял, куда же по-

ложить трудовую книжку, надо же куда-то устраи-
ваться. Я тоже предложил ему пойти к нам. Потом
мы сделали под эгидой "Утренней почты" про-
грамму "АРС представляет", где были только на-

ши исполнители. И дальше все закрутилось.

На стене в кабинете Крутого висит диплом,
подписанный Ельциным: "За большой вклад в

развитие демократии". Вкладом, естественно,

С семьей в Америке

был предвыборный президентский тур. О туре, как
о "Песне года", ходило много самых разнообраз-
ных слухов. Кстати, Анастасия обличала и эту сто-
рону деятельности вождя "АРСа". Поэтому я задал
Игорю Яковлевичу совершенно конкретный воп-

рос:
— Скажите, тур действительно был таким

продажным, как об этом рассказывали ваши

оппоненты?
— Он не был продажным. И вообще артисты

тогда в определенной мере рисковали. Ведь чем

закончатся выборы, было неизвестно. Сказать, что

они работали за деньги... Ну мы погашали какие-

то расходы, и если кто-то из них что-то и получал,
то это смешные суммы по сравнению с теми, ко-

торые они могли бы заработать, гастролируя ин-

дивидуально.
— В этом туре вращались только деньги

"АРСа" или вы получали что-то от администра-
ции Президента?

— Нет. Денег от администрации мы не получа-
ли. Они поддерживали нас только своими предста-
вителями и работниками службы безопасности,
которые перемещались с нами по туру и решали
какие-то возникавшие сложности.

— Сложно было получитьподобный заказ?

- Не могу сказать, чтобы сложно. Фирма бы-
ла на слуху, и контрактными обязательствами и

устными договоренностями с нами были связаны

большинство ведущих эстрадных музыкантов. По-
этому обращение к нам людей из предвыборного
штаба Президента было не случайным. Они реши-
ли, что именно мы в состоянии собрать стадионы
и организовать рекламную кампанию. Ехать мы

предлагали только звездам, поэтому рассказы од-
ной начинающей певицы о том, что она не поеха-

ла в тур гіо идейным соображениям - вранье, она

просто не звезда.
- — Вы сказали, что артисты рисковали, уча-

ствуя в этой акции. В таком случае вы-то рис-
ковали тем более?

- Думаю, что неприятности были бы, если бы
итоги выборов оказались иными, но музыка всегда
остается нужна. Никогда не забуду, как 19 августа
1991 года мы с Валерием Леонтьевым должны бы-
ли записывать песню "Было, но прошло". В 9 утра я

проснулся/увидел новости, позвонил Валере и ска-

зал: "Включи телевизор". Он посмотрел минуты две
и ответил: "Слушай, но петь-то надо при любой вла-

сти". Мы встретились и поехали на запись в студию.
- Но вы знали, куда будете отступать в

случае провала Ельцина на выборах?

- Если быть откровенным, у меня было ощу-
щение, что он победит. Если бы я чувствовал, что

победить может другая сторона, еще не знаю, как

бы я себя повел. Впрочем, рассуждая. по-честно-
му, и президентская победа, которую мы поддер-
живали, принесла потом свои сложности. Если бы
я предполагал все это заранее, то не уверен, ввя-

зались ли бы мы в эту акцию. Вообще лучше в по-

литику не влезать.

- Вы встречались лично с Президентом?
- Один раз, когда он вручал мне звание "На-

родного артиста".
- В свое время постоянно обсуждались

творческие альянсы Раймонда Паулса. Мно-
гим казалось, что его сотрудничествос Пуга-
чевой, с Вайкуле — это не только работа. Те-
перь некоторые предполагают то же самое по

поводу вас и Аллегровой, вас и Лаймы.
- Игорь Крутой с Аллегровой и с Вайкуле -

это то же самое, что Паулс с Пугачевой и с Вайку-
ле - ничего, никаких романтических отношений.
- При том, что жена находится так далеко?
- Да, жена все время со мной. И не только поэ-

тому. Просто у этих певиц своя жизнь, а у меня своя.

- То есть вы такой стоик?
- Конечно, разве не видно (улыбается).
Крутой не считает, что наш шоу-бизнес такая

уж страшная сфера. "Хотя и в нем есть свои эк-

земплярчики". "Просто если человек криминоген-
ный, то не важно, чем он будет заниматься: выпу-
скать детское молоко или организовывать кон-

церты - вокруг него всегда будет криминальная
аура, а если человек нормальный, то ничего

мрачного не случится".
Юбилейные вечера Крутого трехлетней дав-

ности завершала Пугачева новым хитом "Любовь,
похожая на сон". Тогда маэстро сам предложил
ей спеть эту песню. Сегодня между ним и примой
нет никаких отношений. "У нее свой план возоб-
новления эстрадной карьеры".
- Игорь Яковлевич, вы пользуетесьохра-

ной только в офисе?
- Нет, сейчас я и перемещаюсь вместе с ох-

раной.
- Вы чего-то опасаетесь?
- Существуют определенные опасения. Это

произошло совсем недавно. До этого телохрани-
тели мне были не нужны.
- Вы сами не раз подчеркивали, что рей-

тинг песни года столь высок, что создать ана-

лог этой программе почти нереально. По сути
она превращается в некую "священную коро-
ву" нашего шоу-бизнеса.

Как вы думаете, вокруг нее может еще
развернуться какая-то борьба?

- Думаю, да.

Потенциальной звездой нашей эстрады, ко-

торая вполне может ярко загореться и через два-
три года, Игорь Яковлевич видит Юлю Началову,
песни для которой сейчас начал сочинять отец
Анжелики Варум. Своим уже вполне подросшим
детям Крутой не собирается писать альбомов и

готовить карьеры эстрадных исполнителей, по-

скольку "хорошо к ним относится". А для всех ав-

толюбителей сообщаю - по Москве друг Алек-
сандра Серова перемещается на БМВ.

P.S. Реплика Крутого на прощание: "Все пы-

таются найти секрет, почему «АРС» на вершине,
почему Крутой на виду. Есть несколько причин.
Одна из них - очень сильная команда, которая со

мной работает: Володя Дубовицкий (муж Татьяны
Овсиенко. - М. М.), Боря Крутоголов, Виктор Ду-
дин, Слава Кормильцев, Саша Михайлов. Ребята,
нацеленные на результат, а не на понты. И вто-

рое: когда говорят, что я достиг чего-то благода-
ря связям, я отвечаю, что просто встаю раньше и

ложусь позже, чем другие композиторы".
Михаил МАРГОЛИС


