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Т олько ленивый не морщится

при слове «попса», которая оз-

начает дешевую музыкальную

карамель в глянцевой обертке.

Между тем поп-музыка — островок

стабильности в море музыкального

\ эпатажа и сомнительных эксперимен-

Гѵ^ тов. В отличие от рока, первоначаль-

* ное место жительства поп-музыки -

М1 самое благообразное. Она прописана

^> в кафе и ресторанах, где выступали

N многие корифеи эстрады от отца и

сына Штраусов до Марлен Дитрих,

і Советская массовая песня не осо-

бенно жаловала ресторанную музыку.

^' Лирика строго дозировалась, и счита-

ѵ^дось, что «песни довольно одной, чтоб

N только о доме в ней пелось». Тем вре-

Лі менем ресторанная музыка расцвета-

ГѴла вдали от отдела пропаганды ЦК

^4^ КПСС, рождая собственных героев.

1 Одним из них был никому не извест-

jA ный композитор и пианист Игорь

;Л' Крутой. Его творческий рост направ-

ил ляли завсегдатаи увеселительных за-

^і ведений: спекулянты, валютчики, мел-

^4 кие жулики, снабженцы и прочие лов-

I цы удачи. Игорь Крутой, тогда начи-

' нающий музыкант, быстро исполнял

V заказы и набирался опыта.

& И вот его час настал, пробила пе-

>^ рестройка, бухаринский лозунг «Обо-

j^ гащайтесь!» занял место привычного

О? «Слава КПСС!» Игорь Крутой вышел

из ресторанного подполья и занял на

эстраде почетное место, покинутое

патриотической лирикой и песнями

I" из советских кинофильмов. Герой пе-

vj сен Игоря Крутого — «хулиган, тя-

Лі желый, как рояль», который, как все-

ѵ? гда, «катится по наклонной в уездном

^ городе N». Тем не менее он с гордос-

тью заявляет: «Не на чужие я гуляю -

на свои», и белые цветы привычно

сравнивает с окурками и кокаином.

Героиня по имени Цыца-Марица
«снимается для «Плейбоя», но для сво-

их по-прежнему доступна «за шоко-

ладку, за мармеладку».

Как все персонажи преступного

мира, герой Игоря Крутого в меру

сентиментален: он любит юных дев,

играющих Моцарта, поет про «мир

грез - синий хрусталь», не забывая при

этом основной атрибут нежных

чувств - вино, от которого неотдели-

ма любовь. Мошенник и хулиган с

удовольствием обогатил свой репер-

туар стилем «шик-экзотик». Если

раньше он оттягивался преимуще-

ственно в Гаграх или в Сочи, то те-

перь может носиться между Монако

и Акапулько. По дороге он не забы-

вает попользоваться продажными

ласками «акулы из Гонолулу» и съез-

дить «на сафари, где лето красное в

разгаре».

Бандитский поп-прикид исполнен

Игорем Крутым со знанием дела. Ког-

да дамы с сопровождающими жела-

ют попрыгать перед сценой, им пред-

лагают разухабистые куплеты, веду-

Апрельские вечера композитора Игоря
Kg^joro в концертном зале «Россия»
щие свой род от «Цыпленка жарено-

го» и «Торговки частной». Весьма по-

пулярен ритм старого твиста, кото-

рый в советские времена обозначал

свободу от всего. Когда же после съе-

денного и выпитого хочется прижать-

ся к подруге в медленном танце, по-

сетителям преподносят парафразы

цыганского романса со слезой: «Я по-

забыл твое лицо, синих глаз глубину»
в исполнении Валерия Леонтьева или

фирменную цыганочку Льва Лещен-

ко «Налей мой бокал».

Все музыкальные номера подчиня-

ются старинной присказке о телеграф-

ном столбе, являющем собою отре-

дактированную елку. Так же лихо

Игорь Крутой «отредактировал» все,

что попалось под руку, — от воровс-

кого фольклора до советской песни,

получив музыкальный «телеграфный

столб» без всяких излишеств. Нари-
совался очень сухой остаток в виде

мотивов-обрубков, незатейливо по-

вторяемых без претензий на разнооб-
разие. Два притопа — три прихлопа,

гоп-ца-ца и ум-ля-ля были бы для сих

произведений наилучшим описанием.

Однако сладострастно издеваться

над суперпростотой Игоря Крутого,
может, и не стоит. Не говорил ли еще

Шекспир, что театр - зеркало, кото-

рое искусство держит перед обще-

ством. Композитор всего лишь спро-

сил: «Чего изволите?» — и все в точ-

ности исполнил. Волею исторических

обстоятельств заказчиком маэстро"

оказался не добропорядочный пред-

ставитель среднего класса, а мелкий

жулик со своими понятиями о «кра-

сивой жизни». Сегодня его музыкаль-

ный вкус, воплощенный в песнях

Игоря Крутого и ему подобных твор-

цов, настойчиво пропагандируется с

помощью отечественного ТВ. Впро-

чем, в музыке, как и в жизни, насиль-

но мил не будешь: популярность пе-

сен Игоря Крутого лишний раз под-

тверждает, насколько глубоко психо-

логия героев «зоны» въелась в россий-

ское общество.

Когда же грядет восстание против

музыкальной мусорной корзины,

против отстойника музыкальной по-

шлости, заменившего «старые песни

о главном»? Вероятно, тогда, когда

наша Марь Иванна сможет за своі

кровные пойти поужинать с друзья

ми в хорошее кафе и послушать там

хорошую музыку. Тогда качество на-

шей «попсы» будет отражать не со-

мнительные вкусы социального

«низа», а вкусы отечественного сред-

него класса. Тут-то российская поп-

музыка, быть может, и процветет и

приблизится к лучшим мировым

стандартам. А пока на эстраде маэст-

ро Игорь Крутой, на которого неча пе-

нять, коли рожа крива.
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