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„Самая неотразимая необходимость"
Заметки о драматургии*

Мы знаем, что не всякий комму-

нист совлек с себя «ветхого Ада-

ма>, что ударник часто несет еще

остатки мелкобуржуазной психоло-

гии, что понятие колхозника не

всегда еще полностью определяет

содержание психологии крестьяни-

на. Но и с этой поправкой несом-

ненно, что в свою комнату, в свой

угол, в свои самые интимные пе-

реживания каждый из нас прино-

сит с собой эпоху, что она ведет

нас и диктует. нам, что она во всех

щелях и закоулках нашей психики

и нашего быта.

Социальный характер может быть

раскрыт на любом материале в лю-

бой обстановке. Драматург имеет

к тому же все основания и все пра-

ва деформировать действитель-
ность, сознательно изменять про-

порции для того, чтобы сделать ося-

зательным выведенный в драме ос-

новной характер, для того, чтобы

через этот характер наиболее пол-

но донести свою мысль, для того,

чтобы наиболее полно раскрыть

образ. В этом ведь и заключается

один из основных законов искусст-

ва, иначе оно было бы фотографи-
ей и мертвой копией действитель-

ности.

За примером ходить недалеко—

«Чудак» Афиногенова. Совершенно
очевидно, что в этой пьесе все

подчинено центральной задаче —

раскрыть новый в то время харак-

тер, наиболее рельефно вылепить

тип беспартийного энтузиаста. Мы

не преследуем вдесь задачи дать

развернутый анализ этой пьесы.

Нам важно только отметить, "что

прием, к которому прибегнул дра-

матург, принципиально правилен,

что драматург имеет право и даже

обязан тая строить пьесу, чтобы

все ее положения и столкновения

действовали в одном направлении,

в конечной точке которого исчер-

пывающе обнаруживает себя цент-

ральный характер драмы. Другое
дело, насколько удачно справился с

этой задачей Афиногенов. Но тре-

бовать от драматурга, чтоб в пье-

се было все, мешать ему отбирать
самое необходимое для оправдания,

раскрытия и доказательства своей

идеи — бессмысленно.

Однако именно это требование
«всего» толкает драматурга к внеш-

нему бытописательству, к натура-

лизму, к ложно понятой «хрони-

калькости».

«Предмет поэзии —действие».
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ности, воссозданной в драме. Дру-
гое дело, что Драматург должен это

взаимодействие сознательно в сво-

их целях организовать. Но бунт
Егора Булычева до нас не дойдет,
если все окружащие Егора не бу-
дут так или иначе воспринимать и

переживать этот бунт. Крах Ранев-

ской не будет понят зрителем, если

Гаев, Лопатин, Пищик не будут

переживать его каждый по-своему,

каждый со своей позиции. Катери-
на не раскроется перед нами, если

Кабаниха, Тихон, Борис и т. д. не

будут по-своему реагировать на ее

страдания. Законы этого взаимо-

действия драматург черпает в жи-

зни, в самой действительности и

никогда не научится им по учебни-
кам.

Нам кажется, что эти законы, на-

иболее пытливо и мучительно ищет,

например, Be. Вишневский, хотя он

и прячется стыдливо за всевозмож-

ными словесными выкрутасами. Эти

законы — законы реализма — по-

знает и Афиногенов, и Ромашов,
все более уходящий в своей дра-

матургии от внешней эффектно-
сти к углубленной простоте. Но в

большинстве случаев наш драма-

тург идет не от жизни к теме, а от

темы к жизни. Он не обобщает фа-
кты действительности, а подбирает
факты к заранее придуманной те-

ме.

Чтобы не быть плохо понятым,

необходимо сослаться на опыт на-

шей литературы. И Шолохов и

Ставский, не в пример многим на-

шим драматургам, —люди политиче-

ски весьма квалифицированные.

Оба писателя несомненно знают,

что в деревне должен быть кулак,

бедняк, колеблющийся середняк,

классовый враг и т. д., но ни тот,

ни другой не искали для своих

произведений — для «Поднятой
целины» и «Разбега» —героев по по-

литграмотной шпаргалке.

Они изучали действительность,

как советские писатели, как рево-

люцияеры, как художники, как со-

циологи и политики. Они окунулись

в жизнь, крепко держа в руках

компас, которым каждого из нас

вооружает коммунистическая пар-

тия. Однако эти писатели, можно

с уверенностью сказать, искали в

жизни не социальные категории для

того, чтобы механически расставить

их в известном порядке в своих

будущих произведениях. Нет, они

увидели живых людей в их соци-

альных функциях и с их индивиду-

альными особенностями. Они ви-

дели подлинную борьбу нового и

старого. И рассказали правду о ви-

I денном. Значит ли это, что они

Я пробую себе рассказать, что бесконтрольно и слепо подчинялись
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его сознательно организовали и

критически оценили, но орудовали

живою жизнью, действительностью,

а не подгоняли ее под заранее на-

думанную схему.

В драматургии мы имеем в боль-

шинстве случаев обратное. Даже

делает Егор Булычев в продолже

ние всей пьесы Горького, и не мо-

гу. Я пробую рассказать, что де-

лает Катерина в «Грозе», и нахо-

жу несколько коротких фраз. Я
пытаюсь рассказать, что делает Ра

невская в «Вишневом езду», и на
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полностью не освободился от ме-

тодологии этого театра, заключаю-

щейся в том, что здесь идут от об-

щего к частному, в то время как

путь искусства —как раз от частно-

го к общему. Но если в драмах

Киршона мы находим отдельные

срывы, если он еще не «дожима-

ет» свои пьесы, то в массе своей

драматурги мертвят свои произве-

дения, так как пренебрегают еди-

ничным и особым в характере, так

как мудрят за письменными стола-

ми, подменяя реализм расчерченны-

ми схемами.

происходят огромные события и

большие катастрофы, все эти пье-

сы дали огромный материал крити-

ке и публицистике для значитель-

ных социально-политических и ху-

дожественных выводов!
Делаю другой опыт—добрых пол-

часа оказывается необходимо для

того, чтобы пересказать содержа-

ние «Суда» Киршона. В чем здесь

дело?
Драматургия Киршона, раньше

всего, умна. Ее политическая зре-

лость не знает соперников. Ее мас-

совость, доходчивость, четкость

должны служить образцом для мно-

гих наших «взыскующих града» эк-

спериментаторов. Анализ любой

пьесы Киршона редко приведет нас

к заключению о неверности того

или иного характера. Но в пьесах

Киршона происшествия часто • за-

слоняют или подменяют события.

«Хлеб» — по существу, закончен

в момент получения Михайловым

»<подметного письма.. В эту минуту

.характеры раскрыть! до конца, в

их внутреннем мире уже ничего не

произойдет, дальше будут произ-

водные поступки и последствия, —

начинается полоса происшествий.
То же в «Суде»-. Клаус в финале
второго акта, упавший в кресло и

в смятении опустивший голову на

руки,—уже законченный характер.

Зритель уже знает, что будет даль.

,ше: перелом произошел, осталось

только варьировать то, что выяви-

лось. Это верно не только в отно-

шении центральной фигуры, — это

относится ко всем персонажам пье-

сы, и драматургу остается поэто-

му вести, правда, очень умело и та-

лантливо, игру занятными, но голы-

ми фактами. Вот пересказ этих-то

происшествий и требует так много

времени.
Мы и на этот раз взяли драма-

тургию Киршона как пример. То,
что в большом мастерстве Киршо-
на видно отчетливо, трудно прощу-

пать в сотнях других пьес при

бесчисленном множестве слабостей.

Как мы воспринимаем Егора Бу-
лычева, Катерину, Кабанову, Ранев-

скую? По началу мы видим в этом

образе единичное явление, некую

особь, каких много. Мы не знаем,

еще, во имя чего этот образ при-

зван к сценической жизни. Затем,
с развитием действия, из отноше-

ний с окружающим миром начина-

ют постепенно вырастать особен-

ные черты образа, его неповтори-

мое, его индивидуальное. И только

к концу, когда разразилась ката-

строфа (коллизия, кульминация),
мы начинаем постигать то всеоб-

щее, что несет этот образ, ту идею,

которую через этот образ выразил

драматург.
Не обязательно, чтобы образ |

«изменялся, диалектически разви-

вался». Важно, чтобы переход об-

раза от единичности к всеобщности

совершался многими и разнообраз-
ными способами, чтобы этот пере-

ход был всесторонне раскрыт. Воз-

можно это однако только тогда,

когда образ, как принято говорить

на театре, «играют» все окружаю-

щие его персонажи.

Мысль эта не нова. «Взаимодей-,

ствне живых существ включает со-

знательное и бессознательное сот-

рудничество, а также сознательную

и бессознательную борьбу», —отме-

чает Энгельс. Это верно и для той

борьбы, для того взаимодействия,
которые заключены в действитель-
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«Театр безжалостен к поэту*.

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ.

Мы приходим таким образом к

мысли, что дело не в «жанре» и не

только в овладении технологией, а

в мировоззрении драматурга, в его

умении видеть жизнь, ^ехов, соз-

давая новую для своего времени

драму, меньше всего думал о «жан-

ре». Не думал о «жанре» и Остров-
ский, когда писал «Банкрута». Не

думал и Гоголь, работая над «Реви-

зором». Нам кажется вредным это

геллертерство, эти бесконечные

споры о том, следовать ли форме
Островского, Чехова или Дос-Пас-
coca. Учиться надо у всех, кто мо-

жет научить,, но раньше всего — у

жизни, у нашей действительности.

«Театр безжалостен к поэту», —

констатировал еще Чернышевский.

Современный опор между драма-

тургами и театром закончится тог-

да, когда они признают друг за

другом право на творчество в пре-

делах" общей для обоих идеи, вы-

раженной в конкретных и полно-

ценных образах действительности.

Мы не призываем, разумеется, к

«пакту о ненападении» с режиссе- [

рами-формалистами - и вульгариза- 1
торами. Но если бы наши театры ;

были поставлены в необходимость !

«искажать» авторов, подобно тому, ]
как Станиславский, скажем, «иска- \

зил» Чехова! «» - ли бы наша дра-;

матургия поставила театр перед не-і

обходимостью искать новые фор-
мы сценической выразительности, і
как это сделала драматургия Того- 1
ля или того нее Чехова! Зависит]
это прежде всего от драматурга,

от его пьесы, какого бы она ни

была «жанра», от того, насколько

полнокровно будет его произведе-

ние, воссоздающее действитель-
ность со всеми ее красками, оттен-

ками, во всей ее многоцветной иг-

ре, во всей ее неповторимости, во

всей ее силе и небывалой еще в

истории человечества красоте.
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