
Лев из созвездия Девы
- Что за напасть такая на русских поэтов?

-А на русских художников?

г> . (Из разговора)
^то эпиграф, который я придумал к своей новой поэме «Жар-птица». Но та-

кой разговор вполне мог состояться.

Иногда мне кажется, что они все мне приснились: и Зверев, и Краснопев-
цев, и Саша Харитонов, и Володя Пятницкий... А иногда думаю, сяду-ка сей-

час на электричку с Савеловского, доеду до Долгопрудной, пройду через бере-

зовую рощу, дальше полем на пронизывающем осеннем ветру, вот и двух-

этажный барак виднеется. Поднимусь на крылечко, постучусь, в белой горен-

ке, увешанной сплошь картинами, навстречу мне хозяин - Евгений Леонидо-
вич Кропивницкий.

Еще быстрее до Льва - его сына - добраться: метро до Курского и пять ми-

нут переулками. Там во дворе тоже березы растут. А над ними балкон - его ма-

стерская. Часто мы стояли на этом балконе, кругом будто не Москва сплош-

ная зеленая радость. Кажется, и сейчас приеду, выпьем, поговорим «о том о

сем», все больше об искусстве, и постоим на том балконе...

Художник и поэт Лев Кропивницкий принадлежал к так называемой лиано-

зовской группе, духовным лидером и, можно сказать, фундаментом которой

был его отец - подмосковный философ, художник, поэт Евгений Леонидович

К-ропивницкии. Любопытно, что они походили друг на друга внешне но как

это часто случается, сын пребывал в некоторой, в данном случае эстетической

оппозиции к отцу. Если Евгений Леонидович отличался как внешней так и

внутренней демократичностью, то Лев был подчеркнуто аристократичен Если

Кропивницкии-старший смотрел вовне и писал реальность (по профессии он

был художник, но прежде всего считал себя поэтом), то художнический взгляд

младшего был направлен внутрь себя, в собственное подсознание Если отца

можно назвать стопроцентным интеллигентом, причем именно русским то

художественные предпочтения сына по преимуществу имели отношение к за-

падноевропейскому искусству. Оба обладали сильным магнетическим даром но

у каждого сложился свой специфический круг зачарованных их интеллектом и

обаянием.

Как известно, любое новое художественное движение норовит составить ма-

нифест, попутно сбросив кое-кого с парохода современности. У лианозовцев

манифеста не было, в противном случае мы рисковали угодить в места не

столь отдаленные. (Между прочим, Льва-то Кропивницкого в еще долианозов-

скии период сия чаша-таки не миновала: он оказался в списке причастных ес-

ли не ошибаюсь, к мнимому покушению на Сталина и провел десять послево-
енных лет в лагере.) Нужно заметить, что группой нас на-

звало начальство: когда после скандала с Хрущевым в

Манеже началась «чистка рядов», Евгения Леони-

довича пригласили в МОСХ и сурово спросили:

что, мол, там у вас за лианозовская группа обра-

зовалась? После чего выкинули из Союза ху-

дожников.

Что нас объединяло? Прежде всего ком-

фортное ощущение своего круга людей, кото-

рые жили искусством - это на бытовом уров-

не. Говорить об эстетической общности слож-

нее. Мы чувствовали себя одновременно и

изгоями, и богоизбранными, пусть и жили не

в башне из слоновой кости, а в бараках да

коммуналках. Где-то существовала официальная

живопись и поэзия, куда нас не пускали, и куда

мы сами долгое время не делали попыток войти..

Кстати, принимая во мне большое участие, Бо-

рис Абрамович Слуцкий — своего рода ко-

миссар от поэзии - как-то сказал: «Вы,

Генрих, напишите что-нибудь исто-

рическое, что ли. В ваших сти- ^^

хах слишком проступает лич-

ность, а личность-то и не

годится». Так вот: каж- М

дый из нас - лиано- /!?

зовцев чувствовал се-

бя личностью. Тогда .--'-

как поэзия законо- | ?

послушных (в от-

личие от нас, без- /
законных) стихо- Л

творцев слива- if* -

лась в однород-

ную массу, там ^г***"^
ни вдохнове- /> ;f"' r
нием, ни і

свободой і'

творчества J ; ' ;: : УщШ
и не пах-

ло:

сплошной канон. Причем оппозицией по отношению к таким поэтам и худож-

никам мы себя не чувствовали: если уж оппонировать, то по меньшей мере Бло-

ку, акмеистам, чье влияние я, например, испытывал в юности.

На определенном этапе мы с Холиным пришли к следующей установке- мы

должны отодвинуть свое авторское «я» и показать экспрессию самой жизни

Первыми по-настоящему новыми стихами для Холина стал его барачный

цикл, а для меня стихотворение «Голоса»: «Вон там убили человека Вон там

убили человека. Вон там убили человека. Внизу убили человека» - далее по-

этическое сообщение по-разному повторяется четырьмя говорящими Меня

автора, там нет - есть голоса жизни, то есть поэт выступает в роли некоего ре-

транслятора. ^

Таким образом, в той или иной мере мы все усвоили реализм взгляда на мир

- не реализм формы, не реализм подачи материала, а ощущение реальности

которую мы хотели почувствовать как можно острее и точнее. Этот принцип лег

в основу лианозовской школы - не без участия Евгения Леонидовича Кропив-

ницкого (хотя его собственные стихи, пожалуй, ближе к традиции обернутое

которую трудно назвать реалистической). В живописи же эта тенденция вгля-

дывания в реальность была прежде всего присуща Оскару Рабину. Мне могѵт

возразить: этот принцип малоприложим к творчеству, скажем, Немухина Лев

Кропивницкий и вовсе ничего внешнего не изображал: лишь свои внутренние

состояния. Пожалуй, что так. Наверное, в конечном-то счете объединившее

всех лианозовцев начало - это экспрессионизм художественного высказывания

(не нужно только путать его с немецким экспрессионизмом - направлением

которому свойственна определенная социальная окрашенность). Вы обнаружи-

те экспрессию в картинах Немухина, Вечтомова, в стихах Всеволода Некрасо-

ва, обладающего чрезвычайно индивидуальным лирическим голосом, в поэзии

и картинах Льва Кропивницкого - хотя, на первый взгляд, он имел мало об-
щего с остальными.

Действительно, Кропивницкий изображал подсознательное, скрытое тай-

ное, ему были близки германская философия 20-х годов, германская проза (в

частности, «Игра в бисер» Германа Гессе), венская школа живописи. И вме-

сте с тем - русские религиозные философы начала века. Причем близки не по

формальному сходству с его собственными творческими проявлениями а про-

сто по духу. ѵ

Только что в музее Тропинииа открылась выставка Льва Кропивницкого и

был представлен великолепный альбом его живописи, подготовленный его

вдовой Галиной Кропивницкой (при участии Наталии Кропивницкой) Быть

может, экспозиции и недостает ранних работ художника, но поздний период его

творчества, к которому я отношусь с особым пиететом, представлен полно и

широкЪ. В этих полотнах преобладает экспрессивное и, я бы сказал мужское

сексуальное начало (одна немка как-то сказала, что испытывает сексуальное
возбуждение, глядя на его картины).

О Кропивницком нужно говорить как о художнике конца века и конца ты-

сячелетия. Он не только мистичен, но и апокалиптичен, в процессе творче-

ства он, безусловно, входил в контакт с некими сумеречными духами

собственного подсознания. Недаром, как уже сказано, его привлекало гер-

манское искусство, завораживал сумрачный германский гений Он лю-

бил и изучал астрологию, и, как мне кажется, что-то в ней смыслил Во

всяком случае, когда знакомился с новым человеком, непременно инте-

ресовался, какого он созвездия. И многозначительно кивал головой То-

гда мне чудилась на его гладком черепе черная шапочка магистра Одно
время он и носил ермолку.

Мир духов, с которыми коммуницировал художник, так же реален для

меня, как компьютер или магнитофон, потому что, когда человек строит в

своем сознании модели реальности, они, в свою очередь, начинают втор-

гаться в реальный мир: как бытие определяет сознание, ровно так же и

сознание определяет бытие. Я думаю, присутствие иного ми-

ра — мира духов — Кропивницкий чувствовал очень ост-

ро, но не хотел об этом говорить впрямую, потому-то

* его творчество, в особенности поэзия, столь герме-

"U тично.

Стоит заметить, что для художников и литера-

'*% тоРОВ нашего круга идеологическое искусство

1 было неприемлемо, поскольку в нем неизбежно

|| присутствовала фальшь. Фальшь — категория

более тонкая, нежели ложь, это все равно,

что дьявол и антихрист: присвоенные анти-

;т хРистом идеи добра, которые провозгласил

Христос, начинают плодить зло, хотя он и

не есть дьявол. Вот и искусство в годы

нашего профессионального и духовного

созревания было таким же: неявно, ис-

подволь плодило зло своей непритяза-

тельной эстетикой для масс. Но мы

не принимали фальши, мы хотели

истины. И Лев Кропивницкий пос-

ледовательно шел к своей, ни на чью

иную не похожей, — выстраивал ее,

растворялся в ней, резвился на лоне

этой истины, своего осознанно смо-

делированного мира.

Несомненно, это был человек по

натуре своей ренессансный, в общем

- необычный.

Генрих САПГИР


