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АНТОН ДОЛИН КАННЫ

Канадец Дэвид
Кроненберг—
рййн;ѵй самых

(если не самы^) ,

непредсказуемых
режиссеров
мирового кино —

принадлежит
к числу каннских

завсегдатаев.

Его новый фильм
«История
насилия» удивил
даже давних

поклонников

мэтра. іУдивил
приятно.

«История насилия» Дэвищ кроненберга в Каннах

В интервью Газете от 25 мар-
та 2005 года Дэвид Кроненберг
признался, что"Ннё"спосо"ёен сни-

мать фильмы без иронии и юмо-

ра. Действительно, режиссер,
которого считают основополож-

ником хоррор-жанра и сюрреа-
листом, оказывается не на высо-

те в самых серьезных своих

фильмах — взять для примера
«М. Баттерфляй» или «Автоката-
строфу». «Историю насилия»

местами смотреть страшновато.
Но тем не менее она заставляет

беспрестанно смеяться. Пример-
но к середине просмотра в Кан-
нах какой-то болельщик Кронен-
берга не выдержал и закричал
на весь зал: «Эй вы, чертовы
критики, хватит уже ржать, неу-
жели не можете хоть раз в жизни

сосредоточиться!» — это очень

приблизительный и смягченный
перевод. Впрочем, можно не со-

мневаться, что режиссер в отли-

чие от своего фаната оценил
бы реакцию аудитории.
Смешно как минимум то, с ка-

ким мастерством Кроненберг иг-
рает со штампами и зрительски-
ми ожиданиями. В начале, после

краткой и кровавой интерлюдии,
он демонстрирует уютный сред-
неамериканский городок и се-

мью главного героя — милейше-

го содержателя кафе Тома Стол-
ла. Вся эта идеальная жизнь

с драчливыми школьниками

и благодушными полицейскими,
черным-черным кофе и лимон-

ным пирогом безумно напомина-

ет «Твин Пике» (в Каннах в этом

году Дэвиду Линчу подражать
вознамерились, кажется, все).
С появлением в городке гангсте-

ров на черных машинах начина-

ется подобие «Диких сердцем».
Безбашенных нарушителей зако-

на играют первоклассные акте-

ры, как никогда наглядно демон-
стрирующие, что второстепен-
ных ролей не существует — толь-

ко второстепенные исполнители.

Речь об Эде Харрисе, одногла-
зом хитроумном убийце, и веле-

речивом лживом мафиози Уилья-
ме Херте. Противостоящего им

«простого американского героя»
играет Вигго Мортенсен (на
фото). Можно гадать, какая не-

легкая вывела канадского аван-

гардиста на звезду «Властелина
колец», но, скорее всего, их по-

просту познакомил Ховард Шор,
общий композитор Кроненберга
и Питера Джексона. Мортенсен
не столь пластичен, как Харрис
и Херт, и менее склонен к гроте-

ску, зато пугающе убедителен
в ключевых сценах насилия. Ибо
главный сюжет фильма— то, как

в человеке просыпаются непоз-

нанные им звериные инстинкты,
и видимость цивилизации мгно-

венно испаряется, оставляя мес-

то жестокому противостоянию
двух особей. Более подробно
раскрывать сюжет, увы, воспре-
тили создатели картины.
Надо вновь отдать должное

каннским отборщикам: случай-
ностей они не допускают. Сю-
жет, интрига и центральная тема

«Истории насилия» (над семьей
нависла внешняя угроза, посте-

пенно переходящая в угрозу из-

нутри) рифмуются с «Тайником»
Михаэля Ханеке, показанным на-

кануне, а на следующий день
публика вновь наблюдает за ста-

ромодными американскими ганг-

стерами в черных лимузинах —

уже в «Мандалее» Ларса фон
Триера. Кроненберг — провока-
тор не меньший, чем Ханеке
и Триер: заставляя зрителя сме-

яться над вещами в принципе
ужасными, он мастерски пред-
ставляет среднестатистическому
обывателю его собственный
портрет. Проблема лишь в том,

что обыватель не пойдет на та-

кой фильм. Но Кроненбергу на

это, наплевать, он продолжает
гнуть свою линию, исследуя
те неисчерпаемые темы, кото-

рые интересовали его еще
в 1970-х: то, как физиологиче-
ское, техническое обесчеловечи-
вание (герои фильма регулярно
калечат друг друга) отражает
внутренние, не видные глазу му-
тации. Кстати, две сцены эроти-
ческого толка напоминают «Ав-
токатастрофу» (когда-то преми-
рованную в Каннах спецпризом
«за смелость^). Насилие и секс

в картинах Кроненберга — чело-

века интеллигентного и миролю-
бивого — друг без друга не су-
ществуют. Как и без иронии.
Третий элемент не менее ва-

жен, чем первые два. В этом на-

глядно убеждает другой конкурс-
ный фильм о сексе и насилии (как
говорилось, в Каннах все связа-

но) — «Битва в небесах» мекси-

канца Карлоса Рейгадаса. Начи-
сто лишенный чувства юмора мо-

лодой режиссер искренне пытает-

ся шокировать публику, но тщет-
но: и оральный, и прочий секс

на широком экране здесь видели
уже слишком много раз. Рейгадас
постарался составить свой фильм
из противоречащих друг другу

элементов, чтобы подчеркнуть
(для самых недогадливых) собст-
венную «продвинутость». Напри-
мер, если главная героиня —

привлекательная юная девица,
то герой — жирный немолодой
человек, вдобавок бородатый
и близорукий. Если кино состоит

из мучительно-длинных и бессо-
держательных планов с претен-
зией на эстетство, то в подтексте
должна содержаться псевдодете-
ктивная интрига (якобы герой
и его законная жена украли с це-
лью выкупа ребенка своих знако-

мых, а тот взял и умер; теперь они

планируют совершить паломниче-

ство, дабы покаяться во всех гре-
хах). Наконец, если есть любовь,
должна быть и смерть, причем как

можно более кровавая. Все это

происходит под звуки бодрых ме-

ксиканских маршей и восприни-
мается публикой ровно так, как

задумано: недовольные пытаются

пересвистеть аплодирующих,
те — наоборот. Впрочем, многие

упражнялись в свисте и после се-

анса «Истории насилия», но уже
по иной причине: уж больно бод-
рое было настроение, а разря-
диться не на ком — не врежешь
же ни с того ни с сего соседу по

кинозалу.


