

Кришта А

Смелее. Меморис. 1985. 22.05.85

В атмосфере песни

В ЮНОШЕСКИЕ годы он, пылкий, горячий, проводил вечера в дежурствах ДНД, рвался туда, находя романтику, азарт. Был готов ввязаться в любую конфликтную ситуацию, лишь бы защитить слабого, лишь бы «по справедливости»...

И сейчас так считает:
— Главное для поэта — обостренное чувство справедливости. Если бы все авторы исходили из этого, то песни стали бы честнее, социальнее. А то мы часто гонимся за шлягерами, да и такие, «никому не мешающие» вещи спокойнее воспринимаются иными художниками. Мне всегда бывает горько, когда в песне — одно, а в жизни в подобной ситуации — другое. А ведь песни наших родителей, дедов были острее, более приближены к духу времени.

Он и песней-то занялся, чтобы убеждать, доказывать, помогать.

«Давай поиграем в любовь» — эта песня, прозвучав в программах Ленинградского радио и телевидения в исполнении Яака Йоалы, вызвала волну писем — да что же это такое?! Авторы писем, однако, не вслушались в текст, который и призвал присмотреться, к чему ведут подобные «игры». «Крепче держись, сынок!» — жесткий роковый номер в исполнении «Землян», жесткие, даже чуть грубоватые стихи, и опять полемическая реакция слушателей, но затем и признание — одно из первых мест в 1983 году в ленинградском «параде популярности». «Не расстались мы» — казалось бы, мелодраматическая история, но и она с нравственным подтекстом, недаром же ноты и слова этой песни были опубликованы в клубе молодой семьи нашей газеты по просьбе супругов, которым эта песня помогла (!) остаться друг с другом. Наконец, «Чили» — песня, которая была переведена на испанский и, по свидетельствам очевидцев, звучала не только в нашей стране, но и в Латинской Америке, была «перевезена» в Чили и даже там услышана!

САМОЕ интересное, что и эти, и многие другие его стихи были написаны на уже готовые мелодии. Обычно поэты



не любят признаваться в таких фактах: так уж принято, что вначале должны появиться стихи, а затем композитор, остановив на них внимание, должен подбирать мелодию. Поэтому и появилось слово «подтекстовка», носящее несколько пренебрежительный характер к ситуации, когда поэт «втискивает» слова в размер уже готовой мелодической темы.

Между тем многие известные песни начинались именно с мелодии — и «Марш веселых ребят», и «Синий платочек», и «Айсберг», и «Миллион роз».

Александр Кришта это знает и не стесняется признаться, что любит «заниматься подтекстовками».

В этом случае наши «шансы» с композитором как бы уравниваются. Мне же предстоит увлекательная работа — расшифровать музыку, найти ей осязаемый образ. Порой я вживаюсь в этот образ подолгу — месяц, год, а подчас — мгновенно. Но если удачно, то появляются вещи, неожиданные даже для композитора, создается органическая атмосфера песни, а не просто слов, положенных на музыку.

Одна песня появляется в пять минут, другая в пять лет, но все же — в чем ключ к появлению хорошей песни?

В способности удивиться! Согласись, многие, даже ставшие популярными песни как бы из кубиков-слов

сложены: «без меня», «без тебя», «так уж в жизни повелось», «где тебя найти». Из этих слов и фраз можно написать прекрасную песню, если будет найден образ, сюжет, новый поворот. А если повторять их без всякого удивления, то так пресно все зазвучит.

Три года назад он закончил филологический факультет ЛГУ и с тех пор пишет песни. Вначале, мне кажется, ему просто везло — его песню исполнил Йоала, потом «Земляне», еще несколько «звезд». Затем везение пропало — «звезды» предпочли стихи других авторов. И он оказался в вакууме. Решил было ходить на все концерты, заходил за кулисы, предлагал свои тексты, благо, песни с Яаком Йоалой и «Землянами» служили «визитной карточкой». Артисты и ансамбли вежливо просматривали его тексты, останавливали внимание, но проходили полгода-год, а песни так и не появлялись.

Тогда он понял, что искусственно расширять круг соавторов не стоит. Надо найти единомышленников, людей своего возраста, своих интересов, убеждений, и именно с ними экспериментировать, «пробиваться». И Александр окружил себя молодыми композиторами — Борис Аксенов, Владимир Густов, Олег Кваша, Вячеслав Митрохин, Микк Тарго, Александр Барыкин, Виктор Кудрявцев.

Громких успехов стало меньше, но хороших песен прибавилось. Таких, как «Не опускай парус!» с В. Митрохиным, «Помню это кафе» с В. Густовым, «С днем свадьбы» с О. Квашой.

Чувствую, что способен на большее, а умения довести дело до конца, выпустить на широкого зрителя нежданную песню не хватает. Иногда думаю: мне нужен шлягер, тогда и все остальные песни будут замечены телевидением. «Мелодией»! Но потом «остываю»: важнее попробовать выразить то, что вокруг происходит, волнует меня, моих сверстников. Вот послушай, что я на днях написал...

М. САДЧИКОВ

Фото В. Голубовского