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«Зал заседаний лондонского
трибунала. На возвышении —

большой стол, за ним сидят пред-
седательствующий и другие
судьи. За спиной председателя —

королевский герб и меч — символ

карающего правосудия. Скамья
для свидетелей. Еще две — для
защиты, обвинителя. На скамье

подсудимых — Агата Кристи».

Это отрывок из публикации, на-

печатанной на страницах итальян-

ского еженедельника «Эуропео»
и посвященной знаменитой анг-

лийской писательнице. Сегодня
имя Агаты Кристи повторяют во

многих странах мира: исполни-

лось сто лет со дня ее рожде-
ния.

Как отметить такой юбилей!
Кажется, все написанное издано и

переиздано сотни раз, опублико-
ваны книги о жизни и творчестве
знаменитой англичанки. Появи-
лась идея: отметить день рожде-
ния Агаты Кристи в любимом ею

жанре детектива. Многие ревни-
тели чистоты полицейского рома-
на не раз обвиняли писательницу
в том, что она постоянно наруша-
ла его каноны, распространяла
свои «незрелые» сочинения и тем

самым убила классический детек-
тив.

Итак, имеет место убийство.
Призываются пять самых изве-

стных детективов — герои зару-
бежных полицейских романов.
Им поручено следствие. А затем,
как и положено, слово обвине-
нию, слово защите, допрос обви-
няемой на суде... Конечно, вооб-
ражаемый: ответы Агаты Кристи
на вопросы судьи заимствованы

из ее писем, статей, книг.

Мы перепечатываем «Процесс
против Агаты Кристи» с некоторы-
ми сокращениями.

ПРОЦЕСС ПРОТИВ
АГАТЫ КРИ

ОНА

УБИЛА

ПОЛИ-

ЦЕЙСКИЙ

РОМАН...
Был серый английский осенний полдень. На мне была моя

любимая одежда: светло-серая рубашка, темно-серый галстук.
Мое настроение тоже было мрачным и поэтому очень под-
ходило к этому дню. Я обогнул сад викария и припарковал
машину. Тоже серую.
Меня вызвали в Англию, чтобы расследовать одно странное

происшествие. И не меня одного. В аэропорту было еще чет-

веро. Представились: «Сэм Спейд». «Лю Ачер». «Лемми
Котн». «Майк Хэммер» *. Всем нам предстояло провести^ рас-
следование преступления. И выяснить: кто убил полицейский
роман?

Не буду описывать, как проходил наш полет. Достаточно
сказать, что мы исчерпали весь запас виски и что по прилете
красные от наших шуток стюардессы с трудом привели в по-

рядок свои юбки...
Но все это к делу не относится. Я стоял под серым небом

и думал об этой странной стране, где убийства почему-то
происходят в самых неподходящих местах — в саду у викария,
на территории старого аббатства, в полуразрушенных средне-
вековых замках. И даже убивают здесь не так, как в других
нормальных странах, а с помощью тропических рыбок или

экзотических растений, канделябрами, кочергой, средневеко-
выми кинжалами. Странные люди эти англичане. И ездят они

по левой стороне, на дверях железнодорожных^ вагонов руч-
ки только снаружи, биде они называют «помой скрипку», а

девушки ходят без чулок даже при температуре ноль граду-
сов. Можно ли ждать от них нормальных убийств?

__ Ребята, вопрос вот в чем, — обратился я к остальным,
когда мы собрались в гостинице. — Нас вызвали сюда, а мы

не знаем, действительно ли совершено преступление? Это
правда, что полицейский роман убит?
— Да, и это сделал француз,— сказал Лю.
— Бельгиец, — поправил его Майк, не отрывая взгляда от

зада горничной. Он всегда умел делать два дела сразу.
— Его зовут Пуаро,— произнес Лемми. — И с ним еще эта

обожаемая старая дева.
— Не такая уж обожаемая, — произнес Майк, не отрывая

взгляда от того места, на которое смотрел. — Нахалка.
— Хорошо, хорошо, — сказал я.— Но нам нужны факты.
— Факты,— вскричал Сэм. — Так держи их! Произошла це-

лая цепь необъяснимых убийств. Никто ничего не может по-

нять. И тут появляется Пуаро и раскрывает в этих преступле-
ниях логику. Оказывается, все дело в алфавите. Преступник
убивает того, чье имя начинается на А, затем следует буква
Б, и так далее. Так вот я и говорю: можно таким образом
морочить голову читателям!

__ Послушай-ка, МарлоуІ — закричал Майк. Он уже ото-

рвал взгляд от горничной, зато пустил в ход руки.— А исто-

рия с неким доктором ІІІеппардом? Этот тип рассказывает
о преступлении своему другу Пуаро, а сам-то и оказывается

преступником? Так издеваться над читателем!
— А мисс Марпл? — подхватывает Лю. — Старая дева живет

в затерянном поселке, где происходят невероятные преступ-
ления. Это в деревушке-то, где живут несколько десятков
человек! Вот в моем городе улицы действительно завалены

трупами, это да, так ведь я-то живу в Лос-Анджелесе!
— Словом, — говорю я, — вы все сходитесь на том, что по-

лицейский роман убит и это преступление совершило лицо,
которому подчиняются и Пуаро, и мисс Марпл. Агата Кристи!
Итак, мы, проведя расследование совершенного, предъявляем
ей обвинение в убийстве литературного жанра!

Все меня поддержали. И только тогда мы заметили по ту
сторону стеклянной гостиничной двери две странные фигуры.
Прижавшись к стеклу, они молча смотрели иг. нас. Это был
грузноватый лысый мужчина с напомаженными усами и жи-

выми глазами, да цветущего вида пожилая дама с вниматель-

ным взглядом и крупными белыми локонами. Они были похо-

жи на двух детей, рассматривающих витрину кондитерской.
Они молчали, пока мы произносили наш приговор. И тут

я увидел, как по их лицам скатились две капли. Были ли это

слезы, или день выдался такой серый и дождливый —

не знаю...

* Известные герои детективных романов.

ОБВИНЕНИЕ
ПРЕДСТАВЛЕНО
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Неизбывная склонность Агаты Кристи к банальности объяс-
няется, очевидно, тем, что в детстве ее друзьями были исклю-
чительно повара, горничные и няньки. Очевидно, поэтому в ее

сочинениях поваров, горничных и нянек можно без колебаний
исключить из списка потенциальных преступников. В молодо-

сти она не доверяла самоуверенным молодым людям и вра-
чам, поэтому позже совершенно спокойно отдавала их в руки
палачей. Хотя Агата Кристи заканчивала образование в Пари-
же, хотя у нее был красивого тембра голос, который звучал
всегда очень уверенно, тем не менее она отличалась патоло-

гической робостью и всю свою жизнь жила крайне замкнуто.
Согласилась стать президентом Лондонского клуба авторов
детективного жанра только с условием, что ей никогда не

придется произносить речей. Даже тосты в случае необходи-
мости должны были произносить за нее заместители.

На создание детективов ее подтолкнуло французское сочи-

нение «Тайна желтой комнаты». В подражание Агата Кри-
сти выбрала своим героем детектива — бельгийца по имени

Эркюль Пуаро. Это неудивительно: ее родной городок в те

годы просто кишел беженцами из Бельгии. Правда, кое-кто

утверждает, что она просто украла Пуаро у другого автора.
В 1909 году, когда Агате было девятнадцать и она только на-

чала писать, вышел роман, где орудовал сыщик по имени

Пуаро. Его имя, привычки и манеру поведения перенял
и герой Агаты Кристи.

Писательница доказала в своих сочинениях, что она поря-
дочно разбирается в самых разных ядах и вообще в аптеч-

ных препаратах. А все потому, что во время первой мировой
войны работала фармацевтом.
Первый успех пришел, когда Агате Кристи было тридцать.

Одно из издательств решило опубликовать ее роман о Пуаро,
продержав его в ящике два года. С самого начала своей
карьеры, по утверждениню самой писательницы, она прочно
нацелилась на банальность: «Я могла бы выбрать какое-ни-
будь экстравагантное убийство, но это не по мне». Ее метод
состоял в том, что она исходила от факта убийства и только

потом придумывала свои персонажи. Ей нравилось создавать
своих призрачных героев.

Семьдесят лет фирма Агаты Кристи без перерыва выпу-
скала детективы. По прогнозам, она будет заниматься этим

и в будущем веке. Продано более миллиарда книг на англий-
ском и еще один миллиард — на других языках. Режиссеры
кино и телевидения придали некоторую элегантность ее про-
изведениям и определенную патину ностальгии, которая в них

напрочь отсутствует, поскольку сама автор никогда не могла

передать атмосферу своего времени.

Славу Агате Кристи принес роман «Убийство Роджера Эк-
ройда». Профессионалы и знатоки полицейского жанра оста-

лись шокированы этим сочинением, поскольку герой, расска-
зывающий историю убийства, в конце концов оказывается
преступником. Кристи говорила, что идею подсказал ее двою-
родный брат, который изрек однажды: «Мне доставило бы
удовольствие узнать в один прекрасный день, что убийцей был
Уотсон».

А вот другую свою героиню — автора детективных историй
Ариадну Оливер — она списала с самое себя.
Многие писатели —современники Агаты Кристи —считают ее

сочинения «черной рудой» современной литературы. Одна-
ко находятся бизнесмены, которые превращают эту руду в зо-

лото. Подготовлен новый десятисерийный телефильм о под-
вигах Пуаро, заканчивается работа над лентами «Ноль часов»

и «Случилось однажды...». А сколько фильмов, телепостано-
вок, симпозиумов и других торжеств запланировано на сен-

тябрь месяц! Даже «Восточный экспресс», пыхтя и отдуваясь,
вернется к этому времени в ее родной город. Есть ли про-
тивоядие всему этому?

А ЧТО

СКАЖЕТ

ЗАЩИТА?
Агата Кристи как-то заявила: «Считаю, что все мною напи-

санное лишено какой-либо значимости. Пройдет лет десять
после моей смерти, и никто обо мне даже не вспомнит».

Предвидение не сбылось — с 1976 года прошло уже четыр-
надцать лет. Романы Агаты Кристи идут по всему миру нарас-
хват, их печатают сотнями тысяч экземпляров. И, несмотря
на это, кое-кто склонен с высокомерной небрежностью выска-

зываться по поводу ее творчества. А она сама, с присущим
ей юмором, свою плодовитость объясняла скорее ленью, и

не раз повторяла, что «безделье, тем более скука — великие

стимуляторы идей».
Как бы то ни было, но все злостные клеветники, пытающие-

ся опорочить старую Агату, приводят всегда один и тот же

аргумент: ее полицейские романы в сущности — всего-навсего

затейливая игра, убийца — или убийцы — фигуры на шахмат-

ной доске, смерть — некая абстракция, и самое главное —

полное отсутствие крови. А она по этому поводу говорила
следующее: «Мертвецы в луже крови мне не нравятся.
Не люблю насилия. И все эти традиционные триллеры тоже

не по мне. Сплошной садизм, никакой выдумки, никакого во-

ображения. Я по возможности такого избегаю. Иногда испы-

тываю почти ужас перед тем, что происходит в этой стране,
потому что вижу: жестокость как таковая является источником

наслаждения для современного человека».

Итак, каков же секрет того, что она, Агата Кристи, стала

феноменом и в области литературы, и в области нравов?
Общеизвестно — и она сама в этом признавалась, — что

писательница не могла похвастаться особой эрудицией, не бы-
ла особенно наблюдательной, терпеть не могла огнестрельное
оружие. Только яды считала «возбуждающе привлекательны-

ми». Она не была большой интеллектуалкой, и ее литератур-
ные вкусы не простирались далее Джейн Остин, Конан Дойля,
ну и, конечно же, Диккенса.
Необходимо сказать, что Агате Кристи больше нравилось

шлифовать диалоги, чем пускаться в описания. Эмма Эрколи,
одна из западных литературоведов, говорит, что «она вышла

за рамки всех стереотипных схем полицейского жанра. Ее ро
маны проникнуты особой гаммой чувств, которая свойственна
ее миру и который мы можем назвать «настоящей Англией».
Сдержанность, чувство равновесия, умение держать дистан-
цию, тончайший юмор — все это просматривается в каждой
строке, в каждом слове».

Кое-кто пробует доказать, что романы Агаты Кристи пахнут
нафталином. Но реальность подтверждает иное: сегодня ее

сочинения с удовольствием читает молодежь, и это доказы-
вает, что Пуаро и мисс Марпл вовсе не вышли из моды. Стра-
стными поклонниками Агаты Кристи являются и интеллиген-

ты-преподаватели, адвокаты, электронщики. Все они обожают
погружаться в ее мир, где убийства и прочие преступления
совершаются с какой-то непостижимой грацией, и это позво-

ляет на час-два уйти от реальностей, полных забот и проб-
лем. В ее книгах нет тех ужасов, пыток, садизма, насилия,
которыми полны сочинения современных авторов полицейских
романов. У Агаты Кристи все происходит, как в хорошей швей-
царской часовой мастерской, — все в строгом порядке, все

точно и скрупулезно выверено.
Многие известные западные писатели считают, что от ее

романов исходит ощущение исконной добропорядочности,
что ее сочинения — это сплав удивительной моральности,
соединенной с дьявольской наивностью и восхитительным чув-
ством юмора, который помогает людям жить. Ее ненавист-

ники могут сколько угодно говорить, что Пуаро — фигура ду-
тая, всего-навсего напыщенная марионетка, неудавшийся внук
Шерлока Холмса, а мисс Марпл — старая дева, насильно втис-

нутая в неудачную акварельку, на которой изображен орди-
нарный сельский пейзаж. Однако, когда Агата Кристи «под-
нимает занавес», выясняется, что зал ее театра до отказа за-

полнен зрителями, и они сидят, затаив дыхание, готовые при-
нять участие в этой увлекательной игре.

Ее доверенный Корк не мог понять, не мог объяснить при-
чину головокружительного успеха книг и пьес писательницы,
и постоянно задавал ей один и тот же вопрос — почему? Она
спокойно отвечала: «Просто везет, мой дорогой», — и смот-

рела на него с легкой иронией.

ВАШЕ СЛОВО,

МАДАМ ПОДСУДИМАЯ
СУДЬЯ: — Мадам Агата, чаще всего Вам предъявляют обви-

нение в .том, что Вы постоянно обманываете и запутываете
читателя. Там и сям в своих произведениях Вы жульническим
образом запрятываете доказательства преступления, и чита-

тель не может их найти. Таким образом высказываете свое

явное пренебрежение по отношению к нему. Далее, Вы обви-
няетесь в нарушении золотых правил традиционного полицей-
ского романа. Например, в сочинении «Убийство Роджера
Экройда» все повествование идет от лица убийцы.
АГАТА КРИСТИ: — А Вы помните, господин судья, «Тайну

желтой комнаты» Гастона Леруа? Вот это действительно клас-

сический детектив! Я принимаю его безоговорочно... Там все

так логически выстроено... Помню, как в свое время его кри-
тиковали! Что касается романа «Убийство Роджера Экройда»,
то я действительно немного подзапутала карты, но если вни-

мательно читать, все станет ясно.

СУДЬЯ: — Это правда, что среди других способов убийства
Вы отдаете предпочтение яду?
АГАТА КРИСТИ: — Да нет, я вовсе не ограничиваюсь только

ядами... Мне доводилось «пускать в ход» ножи, топоры, име-

ли место убийства посредством удушения, повешения, кое-

кого сбрасывали в пропасть. Наконец, вспомните револьвер.
СУДЬЯ: — Кстати, об огнестрельном оружии. Вас часто обви-

няют в некомпетентности. Вы как-то всегда обозначаете огне-

стрельное оружие одним словом — револьвер, и все...

АГАТА КРИСТИ: ■— Да, револьвер... Вы думаете, что-нибудь
изменилось бы, если бы я написала «Смит и Вессон»?
СУДЬЯ: — Обвинение утверждает, что Ваши романы — это

банальные головоломки, что побудительные причины престу-
плений непонятны, а героями движут странные эмоции, да
и сами герои «вырваны» из какого-либо социального кон-

текста.

АГАТА КРИСТИ: — Побудительные причины? Да деньги пре-
жде всего. Но и безумие, шантаж, стремление убить — иног-

да из-за непобедимого желания справедливого возмездия.
Они «вырваны» из какого-либо социального контекста? А раз-
ве все американские полицейские «коктейли» составлены

не из подозрительных ингредиентов? Потоки крови, трупы
и ужас — все переполняющий животный ужас. Вы только по-

смотрите на всю эту продукцию, что поступает из-за Атлан-
тического океана. А я... Мне приятно «ввести» в мой рассказ
немного хорошего вина, и чтобы марка и год розлива были
четко обозначены на этикетке. А вот какое количество бур-
гундского или рейнского проглотит американский детектив
на всем протяжении романа, меня совсем не интересует.
СУДЬЯ: — Мадам Агата, объясните Вашу теорию полицей-

ского романа.
АГАТА КРИСТИ: — Преступление вовсе не начало рассказа.
СУДЬЯ: — В самом деле?
АГАТА КРИСТИ: — На мой взгляд, преступление — это окон-

чание истории, которая началась задолго до того... в некото-

рых случаях, за много лет до несчастья. Должно произойти
многое, что со временем неизбежно приведет заинтересован-
ных лиц к одному и тому же месту в один и тот же день
и час. Для меня полицейский роман — это история охоты, и

у этой истории есть мораль, которая должна выражаться
в том, что Зло терпит поражение, а Добро торжествует. В по-

лицейском романе, на мой взгляд, главной темой должна
быть самая отчаянная защита невинных. Именно это — самое

главное, а не доказательство чьей-то вины.

СУДЬЯ: (читает): «...ее дедуктивный метод состоит из мно-

жественных «может быть», она разворачивает пестрый веер
возможных побудительных причин преступления...»
АГАТА КРИСТИ: — Вот здесь Вы ошибаетесь, это не обо

мне, а об Ариадне Оливер, авторе детективных историй, ге-

роине некоторых моих рассказов. Правда, должна сказать, что

это мое ироническое альтер эго. Как и она, я поров тоже

не могу себе представить, кто же это совершил убийство.
Вернее, представить-то могу, ибо вообще могу вообразить
что угодно, и в этом-то моя беда! Если бы я, как это сделала
моя Ариадна, однажды сказала бы Пуаро: «Вы не должны
смеяться над моей женской интуицией. Разве мне не удава-
лось с первого же раза распознать убийцу?» — то галантный
Пуаро наверняка бы промолчал. Хотя и мог сказать: «С пятой
попытки — пожалуй, и то не всегда».

ф Обложка одного из сборников рассказов Агаты Кристи.
ф Питер Устинов в роли Пуаро в фильме «Убийство на Ни-

ле».
■ ф Первый (предположительно) портрет Эрнюля Пуаро.
ф Агата Кристи с актерами во время чтения пьесы «Свиде-

тель обвинения». Она же в возрасте 83 лет на большой фото-
графии в середине страницы и на двух фото над заголовком
(в возрасте 36 и 50 лет).

Фото из журнала «Эуропео».

ВМЕСТО ПРИГОВОРА
Процесс состоялся. А где же

приговор) Он уже давно выне-

сен — читателями всего мира, ки-
но- и телезрителями, театральной
публикой. Агата Кристи написала

68 романов, 17 пьес, сотни расска-
зов. Только на английском языке

выпущено более миллиарда книг

и столько же — на 103 языках на-

родов мира. И вряд ли кто-то

сможет подсчитать, сколько сня-

то фильмов, поставлено спектак-

лей по ее сочинениям.

Этот «приговор» зрительских и

читательских симпатий будет под-
твержден и сегодня — в год сто-

летия Агаты Кристи. На ее родине,
в Англии, во многих странах прой-

дут недели кино, симпозиумы, на

экраны выйдут старые и новые

фильмы, поставленные по ее кни-

гам, театры покажут новые спек-

такли по ее пьесам.

Агату Кристи очень любят.

Публикацию подготовила

Л. ФИЛАТОВА.


