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В воскресенье городок

Уоллингфорд, что

в двух часах езды от

Лондона, солнечен и пуст. Ника-

кой мистерии. Никакого намека

на неумолимо надвигающееся

преступление.

А жаль. Как здорово было бы

написать: "Город, где жила в по-

следние годы и похоронена знаме-

нитая английская писательница

Агата Кристи, был пропитан при-

зрачной, зловещей атмосферой ее

детективных романов. Из мрач-

ных теней дома с колоннами, ка-

залось, уже выдвигались круглый

котелок и усы великого сыщика

Эркюля Пуаро. А за раскидистым

кустом роз, похоже, маячил зна-

комый силуэт неутомимой иска-

тельницы истины миссис

Марпл..." Нет ведь, не напишешь.

Никто не выдвигался и не маячил.

Уоллингфорд сладко спал после-

обеденным сном фавна. И отнюдь

не догадывался о набеге русского

журналиста, которому вдруг

взбрендило поклониться могиле

любимого автора. .

Нет, простите, кто-то замая-

чил. Из бара выкатились и двину-

лись по улице две фигуры
в джинсах, простецкого такого

вида парни. Туго накачанные пи-

вом животы расталкивали за-

стойный летний воздух.

Я притормозил казенный

"форд":
- Простите, не подскажете,

где тут у вас кладбище, где похо-

ронена Агата Кристи?
- Агата кто?

- Кристи, Агата Кристи. Зна-

менитая ваша английская рома-

нистка... Ну, которая десятки

книг написала. Про убийства...

Парни переглянулись, замота-

ли головами. Нет, понятия не

имеем. Как раз в то воскресенье

18-летнюю звезду британского
футбола Майкла Оуэна решили

застраховать на 60 млн. фунтов.
Этот ошеломляющий факт, види-

мо, отбил у парней последние

школьные воспоминания.

Неудача постигла меня

и с группой мамаш, разбиравших

детишек после каких-то спортив-

ных занятий. Ни мамаши, ни де-

тишки Агату Кристи с ходу не

опознали. Было, однако, сообща

установлено, что она вовсе не

Спайс-герл. На пустынной пло-

щади таксист давал уроки вожде-

ния автомобиля то по часовой

стрелке, то против. Он оказался

куда полезнее других. Растолко-

вал, что это только так пишется

в туристических путеводителях,

, будто, мол, могила в Уоллинг-

форде. На самом деле она в со-
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На поклон к Агате Кристи
У могилы великой пряхи детективов

Агата Кристи с внуком

седнеи деревушке, которая зовет-

ся Чолси. Там церковь Святой

Мэри, там кладбище. Там она, го-

ремычная, и лежит.

И вот я уже иду по сонному

церковному кладбищу, обнесен-

ному низкой каменной стеной,

за которой золотятся пшеничные

поля. Вчитываюсь в лапидарный

слог надгробий. Кристи умерла

12 января 1976 года. Нестарый,

значит, должен быть камень.

Кидаюсь к мрамору, к богато-

му красноватому граниту. Нет,

все другие люди там лежат, знат-

ные горожане графства Окс-

фордшир. Здесь генерал коро-

левской гвардии. Тут столп дело-

вого мира...

Чувствую, хоть и невелико

кладбище, а ведь самому не най-

ти. Могли бы указатель поста-

вить. А то ведь, похоже, заросла

народная тропа.

Выручила опрятная старушка:

- Кристи? Сейчас покажу.

Почему указатель не повесят, не-

понятно, - словно прочла она мои

мысли. - Ведь заглядывают все-

таки люди, интересуются...

И отвела в дальний от церкви,

непрестижный угол кладбища.

Рядом с какой-то неприглядной

кучей мусора. Вот оно, святое

место. Во всяком случае,

для миллионов читателей-по-

клонников на всех меридианах.

А смотрится простенько. Вели-

кая мастерица варить детективы

покоится под скромной плитой из

местного известняка.

Да еще изрядно поко-

сившейся. В траве - за-

росшие мхом горшочки

для цветов, но без цве-

тов. Эх, давно, видно,

тут никто из близких не

бывал.

А ведь есть они,

близкие. Есть дочка Ро-

залинд, внук, правнуки.

На пару с издательской

фирмой "Букер плс" они

владеют фондом "Агата

Кристи лимитед", эта-

кой копилкой, куда по

сей день стекаются со

всего света гонорары.

И небедные. Как-ни-

как женщиной под из-

вестковой плитой напи-

сано 78 детективных

романов, 6 не детектив-

ных, 150 рассказов, 19 пьес,

и все они не просто изданы -

распроданы в 2 млрд. экземпля-

ров на 104 языках. Шекспир так

не издавался! Библию так не за-

читывали до дыр.

Одна пьеса - "Мышеловка" -

как поставлена в Лондоне

в 1952 году, так с тех пор

и идет. Сорок шестой год без

единого перерыва.

А бесчисленные фильмы по

романам Кристи, а телесериалы,

а... Короче, как разузнала любо-

пытная "Дейли телеграф", в фонд
"Агата Кристи лимитед" набега-

ет в среднем 2,4 млн. фунтов

в год.

То есть придать надгробной

плите вертикальное положение

в принципе есть на что. Не гово-

ря уж о цветах в горшочках.

Или об обустройстве указате-

лей-табличек.

Впрочем, одна табличка бро-

сается в глаза. Медная, посверки-

вающая на солнце, она вмурована

в кирпичную стену рядом с моги-

лой. Там перечень видных горо-

жан округи, которые не полени-

лись - скинулись на 100-й день

рождения писательницы и поса-

дили в ее честь тут, на кладбище,

десяток-другой деревьев.

Посадили и себя не забыли.

Навеки пристегнулись медным

перечнем к знаменитому имени.

На надгробии это имя выбито

как "Агата Мэри Кларисса Мал-

дован". Маллован - это по второ-

му мужу, сэру Максу Малловану,
известному археологу. С ним

Кристи встретилась на Ближнем

Востоке в 1930-м, тогда же вы-

шла замуж. Ездила потом в его

ежегодные экспедиции по Сирии

и Ираку. Даже, между прочим,

в южные республики СССР за-

глядывала. Собирала детали для

таких своих восточных сюжетов,

как "Убийство в Месопотамии",

"Смерть на Ниле". Муж - тут же,

лежит вместе с ней, под этой пли-

той. А на плите - заранее и лю-

бовно выбранные ею строки

средневекового английского по-

эта Эдмунда Спенсера. Кристи

была женщиной четкой, органи-

зованной, с крепкой верой в Бога

и потому тщательно готовилась

к уходу из жизни. А строки такие:

"Сон после трудов, порт после

штормового моря, отдых после

войны, смерть после жизни - вот

как приходит удовлетворение".

Не приходит, правда, ясность.

Несравненная пряха детективной

паутины, Агата Кристи унесла

с собой в могилу великую тайну

своей собственной жизни. Что

все-таки стряслось с ней в декаб-

ре 1926-го, когда она бросила

свою автомашину с личными ве-

щами и как сквозь землю прова-

лилась на 11 дней? Когда вся

Британия с ума сходила?

Потом писательницу нашли за

сотни миль в номере шикарного

отеля "Хайдропатик" в городе

Хэррогейте. Под именем Терезы

Нил. В новых туалетах, куплен-

ных неизвестно где и неизвестно

когда...

Ссылаясь на амнезию, Кристи

замалчивает этот таинственный

эпизод в своей автобиографии.

Она также никогда не разрешала

упоминать о нем в своем присут-

ствии. Хронологическая дыра

в 11 дней зияет и в книге сэра

Макса Маллована. Тем не менее

об исчезновении Кристи создан

не один романи даже снят непло-

хой фильм "Агата" с такими

звездами, как Ванесса Редгрейв

и Дастин Хофман.

Но это отражение в зеркале

искусства. А что было на самом

деле? Бесспорно одно: 1926-й

стал проклятым годом для Крис-

ти. Весной умерла мать, которая

была для нее, пожалуй, самым

близким человеком. К тому же ее

отношения с первым мужем, пол-

ковником Арчибальдом Кристи,

уже покатились под откос. Арчи

увлекся их общей приятельницей

Нэнси Нил. Отсиживался с ней

по клубам, оставался на пару но-

чевать в гостях у друзей. Агате

было тошно, как никогда.

Тем с большим нетерпением

ждала она 5 августа - дня рожде-

ния дочери. Муж принимал роды

Розалинд. Агата надеялась, что

праздничный день всколыхнет

воспоминания о той близости,

что возникла у них среди окро-

вавленных простыней родильной

палаты...

Но ее ждал шок. Арчи выбрал

как раз этот день, чтобы грубова-

то, по-полковничьи потребовать

развода: желаю, мол, жениться

на Нэнсй Нил. Однако развода по

взаимному согласию английский

закон в те годы не признавал. Хо-

тите развестись? Нужны доказа-

тельства супружеской измены.

И муж предложил Агате то, что

делали тогда многие. Он, Арчи,

наймет женщину, раскинется

с ней в гостинице сами понимаете

в каких позах, а она, Агата, най-

мет частных сыщиков, которые

их застукают с поличным. Раз -

и основание для развода готово!

По сути, полковник предлагал

всемирно известной сочинитель-

нице детективов сфабриковать
улики. Не понарошку в сюжете

книги, а в жизни. И тем самым

лишить ее любимую дочку Роза-

линд отца.

Агата на это не пошла, в раз-

воде отказала. Свет сошелся для

нее клином. Она стала таять как

личность. Подписывая чеки, за-

бывала свою фамилию, воспроиз-

веденную на миллионах книжных

корешков. Кто я? Неужто Агата

Кристи? В таком состоянии 3 де-

кабря 1926 года она собрала че-

моданчик с вещами, написала не-

сколько писем, села в 11 вечера

за руль и ринулась во тьму. Ут-

ром полиция нашла автомашину

в местечке Ньюлэндс Корнер

с вещами, но без водителя. Лиму-

зин скатился с дороги, уткнулся

носом в кусты. Хотя поврежде-

ний на нем не было.

А рядышком, в городе Гил-

форде, как раз гостевал у друзей

в те выходные дни со своей полю-

бовницей Нэнси Нил муж Арчи.

А позднее в гостинице города

Хэррогейта беглая Агата посели-

лась не кабы-абы, а как раз под

именем Нил...

Отсюда большинство англий-

ских газет сделало тогда вывод:

вся эта история - умышленный

розыгрыш великой детективной

романистки, решившей ото-

мстить неверному мужу. Тем бо-

лее что в свое время Агата как-

то обронила, что могла бы без

труда инсценировать собственное

исчезновение. Вот и доказала,

что может.

Эта теория казалась наиболее

правдоподобной до 80-х годов,

пока дочь Агаты Кристи - Роза-

линд Кристи Хикс не решила со-

здать официальную биографию

матери и не допустила к ранее за-

секреченному семейному архиву

литератора Джанет Морган. В ее

книге загадка таинственных 11

дней разгадывается несколько

по-другому.

Не отрицая чувства личной

беды и отчаяния, которые вы-

толкнули Агату 3 декабря в те-

мень за рулем автомашины, Мор-

ган расходится со всеми предыду-

щими исследователями в одном.

Агата Кристи действительно по-

пала в автомобильную аварию,

считает она. Не справилась с пе-

реключением передач на крутом

холме и сорвалась с дороги.

Сотрясение вызвало у Кристи

состояние, которое известно

в психиатрической литературе

как "истерическая фуга". Это

вроде хождения во сне, но только

наяву. Человек может блуждать

днями, неделями, не реагируя на

окружающее.

Итак, был ли это розыгрыш,

устроенный королевой детектива

назло мужу и осточертевшей

прессе? Или редкое психическое

состояние, вызванное дорожным

происшествием? Или то и другое

вместе?

Последняя тайна Агаты Крис-

ти ушла вместе с ней под плиту из

тусклого известняка.

Но не ушли ее книги. Не ушла

ее страсть к защите людей от

злой воли супостатов. И не ушла

ее феноменальная популярность.

Это не легенда - это факт: в 1972

году во время президентских вы-

боров в Папуа (Новой Гвинее)
всерьез ожидался "век правления

Агаты Кристи".

Не догадывались папуасы, что

он давно и прочно наступил.

Владимир СИМОНОВ,
соб. корр. РИА "Новости " -—

специально для "ЛГ",

ЛОНДОН


