

Спустя годы Себастьян Эрл, работавший вместе с полковником, так описывал его состояние: "Он ужасно нервничал, жаловался, что полицейские неотлучно за ним следят, считая его убийцей жены. С каждым днем он таял на глазах".

Хотя полицейские постоянно дежурили у дома, защищая Арчи от толпы журналистов и зевак, они не могли уберечь его от них на улице. Полковник находился на грани нервного срыва и в среду 8 декабря, пытаясь отделаться от репортеров, сделал несколько опрометчивых заявлений для прессы, появившихся на другой день в газетах: "Я могу объяснить ее исчезновение лишь тем, что у нее окончательно сдали нервы. Другой причины просто не вижу. В пятницу я уехал на уик-энд к друзьям. Я не буду говорить о том, где я находился, полиции об этом известно. Я не хочу впутывать в это моих друзей. Это мое личное дело. Меня травят как преступника. Единственное, чего мне хочется, это остаться одному. Мой телефон трезвонит не переставая, и все кому не лень пристают ко мне с вопросами. Звонят даже ясновидящие, предлагая свои услуги, и говорят, что их сеансы — мой последний шанс найти жену. Я замучен до смерти. Моя жена собиралась на уик-энд. Я же обычно провожу выходные вне дома".

Через неделю после исчезновения писательницы вся страна лишь о ней и говорила. Повсюду была расклеена реклама ее нового романа "Убийство в джонах": "Сегодня выходит в свет самый лучший роман пропавшей писательницы". Известковый карьер и пруд стали местом паломничества многочисленных туристов.

И ты в мешке Конан Дойл

ВПОСЛЕДСТВИИ Агата Кристи включила эту сцену исчезновения в свой детектив "Загадочная смерть", вышедший в свет на следующий год. Между тем создатель Шерлока Холмса, сэр Артур Конан Дойл, раздобывший перчатку Агаты Кристи, передал ее экстрасенсу Горацио Лифу. Позднее сэр Артур рассказал: "Он не имел никакого представления ни о том, что мне нужно, ни о том, кому эта вещь принадлежала. Я просто положил перчатку ему на стол, придя на прием. Заметьте, я не имел никакого отношения к делу Кристи... Но он тотчас назвал имя ее хозяйки. "С этой перчаткой связаны неприятности. Ее владелица находится в сумеречном состоянии и в нерешительности. Она не умерла вопреки мнению многих. Она жива и в среду даст о себе знать". Гораций Лиф был недалек от истины.

Приблизительно в 11 часов 12 декабря в воскресенье музыканты Боб

Тэппин и Боб Лиминг, выступавшие в одном из отелей в Харрогите, сообщили полиции о том, что видели в этом отеле женщину, похожую по описанию на пропавшую писательницу. Внимание на нее обратила одна наблюдательная горничная. Уже несколько дней музыканты с любопытством следили за этой незнакомкой. Полицейские решили подождать до завтра, так как время было позднее и женщина, похожая по приметам на Агату Кристи, уже спала. Благодаря этим музыкантам дело о таинственном исчезновении, о котором говорила вся страна, было раскрыто.

Во вторник утром, 14 декабря, полицейские решили установить личность постоялицы отеля. Шарлотту попросили приехать на опознание. Секретарь отказалась, потому что должна была забрать из школы дочку хозяйки Розалинду, но сообщила об этом полковнику Кристи. В 1.40 пополудни Арчибалд Кристи уже отправился на север с вокзала Кингз-Кросс.

В отеле "Гидро" ему сообщили, что женщина, зарегистрированная под именем миссис Нил, играет в бильярд. Несмотря на то что полковнику не терпелось увидеть ее, ему пришлось выслушать все, что о ней рассказали полицейские и управляющий отеля.

Таинственная постоялица приехала в отель на такси около семи часов вечера в субботу, 4 декабря. Похоже, в город она прибыла лондонским поездом в 18.40. В отеле она зарегистрировалась под именем Терезы Нил из Кейптауна, ЮАР, и всем говорила, что Англию посетила впервые. По ее словам, в стране она уже три недели. Из вещей при ней были только дамская сумочка и портфель.

Певица мисс Корбитт припомнила в разговоре с полицейскими, что вечером в день своего приезда миссис Нил пришла в танцевальный зал, одетая в обычный зеленый костюм. Она даже подумала, что одинокая дама совсем не в вечернем платье зашла просто посмотреть, однако она вдруг станцевала чарлстон, когда оркестр заиграл "Yes, We Have No Bananas".

Через день миссис Нил взяла в библиотеке на Парламент-стрит несколько книг, и среди них были детективы. Мисс Корбитт знала и о намерении миссис Нил поместить в газете "Таймс" объявление. Полиция подтвердила, что в субботнем номере газеты появилось объявление: "Прошу откликнуться друзей и родственников Терезы Нил из ЮАР. Пишите по адресу: абонентский ящик R 702, "Таймс", E.C.4".

Полковнику рассказали, что вчера, когда миссис Нил отсутствовала, полиция провела в ее номере обыск, обнаружив там ту самую стопку книг из библиотеки, а также бутылочку с настоеккой опия, используемого для лечения невритов. На бутылке была этикетка аптеки из Торки и надпись "Яд".

Самой интересной находкой стал фотоснимок маленькой девочки, стоящий на тумбочке возле кровати. Этой девочкой была дочь Агаты Кристи, Розалинда.

Полковник Кристи ушел в кресло у лестницы, прикрыв лицо газетой, а офицер Макдауэлл со своими людьми рассеялся по холлу. Столпившиеся у входа в отель репортеры замерли в ожидании.

Когда наконец появилась Агата Кристи, всем наблюдавшим стало ясно, что она вовсе не страдала никакой амнезией или другими расстройствами психики. На ней было элегантно вечернее платье из розового жоржета. В том, что это была та самая женщина, которую разыскивала вся страна, больше уже никто не сомневался.

В царившей вокруг атмосфере напряженного ожидания она спустилась по лестнице, вошла в гостиную отеля и взяла со столика газету с репортажем о ходе расследования и собственным фото. Читать за ужином газеты вошло у нее в привычку. В этот момент Арчибалд Кристи из-за своей газеты подал офицеру Макдауэллу условный сигнал о том, что это его жена.

По глазам Агаты было видно, что она мгновенно узнала мужа, хотя не сказала ему ни слова. Когда же Арчи довольно неловко пригласил ее поужинать вместе, она совершенно спокойно согласилась.

Полицейские попросили ее назвать свое имя и сказать, что она делает в Харрогите в отеле "Гидро". Агата ответила, что уехала из дома в сумеречном состоянии и потеряла память, которая к ней только что вернулась.

В ресторане Агата и Арчи заняли угловой столик. Полицейские, скептически отнесясь к услышанному, оставили их наедине друг с другом. За этим ужином мужу и жене пришлось взглянуть правде в глаза, и разговор получился не из приятных.

Агата не стала скрывать от мужа, что разыграла свое исчезновение, так как знала, что их совместной жизни пришел конец, причем сделала это ему назло. Она рассказала, что ту ночь провела у своей лучшей подруги Нэн. Эта новость потрясла Арчи, так как Нэн прекрасно сыграла свое беспокойство по поводу загадочного исчезновения Агаты.

В этот раз Агата уже не напоминала Арчи об их бесконечных ссорах, всегда заканчивавшихся для нее слезами, потерей сна и аппетита. Ссорах, которые довели ее до предела. Она не могла смириться с потерей мужа и искала способ ему отомстить. Она только признала, что совсем упустила из виду то, что ее исчезновение заинтересует прессу, раздувшую из него сенсацию.

Агата рассказала мужу, что после их утренней ссоры в пятницу она отправилась на машине в Лондон к Нэн,

которой доверяла все свои проблемы и встречала неизменное понимание.

Агата приехала в Челси Парк Гарденз, где недавно поселилась Нэн, в отвратительном настроении. После ссоры с Арчи она чувствовала себя дважды обманутой и призналась Нэн в том, что готова на любой отчаянный шаг, если Арчи не откажется от Нэнси. Писательница поделилась с подругой своим планом бросить автомобиль именно в Ньюлендз Корнер, так как это место находится недалеко от Гоуделминга. Она рассчитывала, что, когда автомобиль обнаружат, Арчи придется прервать свой уик-энд с Нэнси и в следующие несколько дней отвечать на весьма неприятные вопросы полицейских, которые, как Агата надеялась, заподозрят его в убийстве жены.

Нэн тоже считала, что Арчи ведет себя недостойно, и предоставила Агате, решившей претворить свои планы в жизнь, поддержку и кров. Вдвоем они решили, что после того, как ее найдут,



Арчибалд Кристи со своей любовницей Нэнси Нил.

Агате следует заявить о полной потере памяти, так как это в дальнейшем избавит ее от постоянных вопросов.

Вернувшись в Саннингдейл, Агата вместе с Розалиндой поехала к матери Арчи на чашку чая. Когда они вернулись домой, мужа там уже не было. Это лишь окончательно подтвердило, что их брак распался.

Секретарь Шарлотта, знающая об отношениях супругов, но не имеющая ни малейшего понятия о планах хозяйки насолить мужу, вечером позвонила ей из Лондона, чтобы узнать, как у нее дела. Агата сделала вид, что у нее все прекрасно, и попросила Шарлотту вернуться в Саннингдейл, как и договаривались, с последним поездом. Агата не хотела, чтобы секретарь нарушила ее планы.

В 21.45 Агата оставила для Шарлотты записку с просьбой отменить поездку в Беверли и то самое письмо с обвинениями в адрес Арчи, которое он впоследствии сжег. Затем поехала в Ньюлендз Корнер, скатила автомобиль с плато, предварительно сняв его с ручного тормоза и установив на нейтральной передаче. Специально для привлечения внимания Агата не выключила фары и умышленно оставила в машине шубу, чемодан с одеждой и водительские права, чтобы все говорило о том, будто с ней что-то случилось.

Взяв с собой лишь дамскую сумочку, она столкнула автомобиль вниз по склону на самый край известкового карьера, пешком добралась до железнодорожной станции Уэст Клендон и уехала в Лондон к Нэн. Последняя ничуть не удивилась тому, что Арчи все-таки решил провести уик-энд с Нэнси.

10-летняя дочь Нэн была в пансионе, поэтому женщины без помех провели ночь за обсуждением деталей замысла Агаты. Никому из них и в голову не пришло, что план создать на несколько дней для Арчи неприятности приведет к таким катастрофическим последствиям.

В субботу утром на деньги Нэн Агата купила себе одежду, портфель и прочие мелочи, необходимые ей в Харрогите. Они обзвонили несколько самых модных отелей и выяснили, что в Рождество на курорте наступают некоторые затишье и проблем с номерами не будет. Женщины решили, что Агата остановится в отеле "Гидро". После обеда Нэн дала Агате еще немного денег, и она первым же поездом уехала в Харрогит. Там на станции Агата села в такси и около семи часов приехала в отель, где поселилась в номере 105 под именем миссис Терезы Нил из Кейптауна, ЮАР. Выбор фамилии, конечно, был не случайным, а вот имя она позаимствовала у Святой Терезы.

Писательница призналась мужу, что абсолютно не ожидала такой реакции на свое исчезновение, столь пристального внимания газет и журналов. Это ошеломило ее не меньше, чем Нэн.

"Поезда неумомимы"

НО НЕСМОТРЯ на то что бурное развитие событий ее шокировало, она довольно спокойно продолжала жить в гостинице. Отчасти ей было приятно, что она заставила мужа помучиться. Чтобы немного отвлечься, она читала газеты, книги и даже что-то писала. Кроме этого, вязала, играла в бридж и бильярд, принимала ванны, а вечерами танцевала в танцзале или просто сидела за столиком, разгадывая кроссворды.

За тем ужином Агата и Арчи полностью осознали значение всех своих поступков в жизни друг друга. Хотя полковник и сдерживал себя, он пришел в бешенство, узнав о том, что Нэн участвовала в заговоре. Несмотря на гнев, он, однако, достойно вел себя с женой, также переживавшей по поводу случившегося, и это было вызвано в основном опасениями полковника о собственной репутации и репутации женщины, на которой он все же мог теперь жениться после того, как интерес прессы к этому делу поостынет.

Супруги вновь должны были быть вместе, по крайней мере в течение ближайших 16 часов. Никто из них не хотел, чтобы все перипетии их личной жизни вышлестулись на страницы газет.

После Рождества Арчи занялся продажей их общего дома, так как ни он, ни жена жить в нем больше не собирались. Хотя этот случай уже не занимал первые страницы газет, отдельные упоминания о нем все же можно было встретить вплоть до середины 1927 года. Агата по-прежнему твердила об амнезии.

Шарлотта осталась работать у Агаты, несмотря на ту печальную известность, которую получила ее хозяйка. Отношения с друзьями и знакомыми уже не были столь прочными, и писательнице пришлось их разделить на две категории: надежных и ненадежных.

Спустя месяц после разыгранного исчезновения Агата, взяв с собой Розалинду и Шарлотту, отправилась на Канарские острова для завершения работы над "Тайной голубого экспресса". В своих мемуарах она никогда не упоминала об истории с исчезновением. Просто писала, что муж попросил у нее развод: "Я прождала год в надежде, что он передумает". В 1928 году супруги развелись, а спустя три недели Арчи заключил брак с Нэнси, оказавшийся удачным.

На Канарах Агата проявила огромную силу воли, дописывая "Тайну голубого экспресса", а потом всю свою жизнь испытывала к этой книге отвращение. По окончании романа можно понять, что писательница смирилась и намерена продолжать жить, несмотря на всю неопределенность будущего. Ее героиня, страдающая от безнадежной любви молодая американка, замечает: "Поезда неумомимы, не так ли, месье Пуаро? Людей убивают, они умирают, а поезда по-прежнему идут и идут". Пуаро сочувствующе отвечает: "Доверьтесь поезду, ибо его ведет Господь..."

Агата Кристи, вероятно, пыталась успокоить себя тем, что жизнь — это не прошлое, а будущее.

Агата и Арчибалд: хроника разрыва

АГАТЕ МИЛЛЕР было всего 22 года, когда она познакомилась с Арчибалдом Кристи, красавцем офицером из Королевских ВВС, который был на год старше ее. Девушку околдовали его обаяние и мужество, о которых раньше она читала лишь в книжках. Война 1914 года усилила их чувства. Решение пожениться в канун Рождества было таким внезапным, что потребовалось даже специальное разрешение.

Вскоре Арчи был откомандирован во Францию, и их совместная жизнь по-настоящему началась лишь после окончания войны. К тому времени он уже стал молодым полковником и кавалером ордена "За боевые заслуги". Когда ее муж сумел организовать доходный бизнес в Сити, Агата начала писать повести и короткие рассказы для журналов, которые пользовались все большим успехом.

Со временем Арчи стала раздражать блестящая карьера жены, которая не шла ни в какое сравнение с его скромными достижениями. Кроме того, после рождения в 1919 году дочери Розалинды, их единственного ребенка, жена не казалась ему уже столь привлекательной. В ответ Агата не переставала напоминать ему, что

те деньги, на которые они жили, зарабатывала она.

В то время, когда Агата упорно работала над романом "Убийство Роджера Экройда", отчасти вдохновленная на это произведение поклонником ее таланта лордом Луи Маунтбетеном, Арчи завел роман с машинисткой Нэнси Нил, разделившей его любовь к гольфу. В самом начале 1926 года семья Кристи переехала в новый дом в Саннингдейл, графство Беркшир, но друзьям уже было ясно, что супруги все больше отдаляются друг от друга.

Подруга детства писательницы Нэн Уоттс замечала, что Агату слишком сильно увлекает писательская карьера, а дочь Розалинда больше тянется к любящему отцу, нежели к матери. Секретарь и подруга Агаты Шарлотта Фишер тоже была в курсе кризиса в семейных отношениях супругов Кристи.

Арчи сам признался жене в любви к Нэнси, сказав, что хочет на ней жениться. Для Агаты это признание было полной катастрофой. До этого она абсолютно ничего не замечала и не понимала, что муж хочет ее бросить.

