

ЧЕТЫРЕ МУЖЧИНЫ ЛЕДИ КРИСТИ

Елена ВОРОБЕЙ

ТОЛСТЫЙ ПУЧЕГЛАЗЫЙ
КОРОТЫШКА

В детстве для маленькой Агаты (полное имя – Агата Мария Кларисса Миллер) не было хуже пытки, чем воскресные обеды, когда за большим столом собиралась вся семья. В пятилетнем возрасте девочка без ума влюбилась в своего старшего брата.

– Агата, если тебе не нравится, как выглядит твой брат Филипп, это еще не повод просидеть весь вечер, повернувшись к нему затылком, – частенько выговаривала ей мать.

Ха, не нравится! Да малышка была без ума от этого блондина с голубыми глазами. Просто она боялась даже взглянуть в его сторону. А вдруг кто-то догадается о ее чувствах?

Спустя некоторое время Агата забыла о своем увлечении. У нее появилось новая «забава». Сестра Мэджи, сообразив, что ее младшая родственница робеет в присутствии мужчин, со свойственной детям жестокостью придумала игру под названием «мужья Агаты». Среди знакомых семьи выбиралось трое-четверо мужчин с наиболее отталкивающей внешностью, из которых Агата должна была выбрать себе супруга. Если же девочка отказывалась назвать имя «избранника», Мэджи делала выбор сама, а потом рассказывала об этом матери и отцу. «Ма, па, а помните мистера Паркинса? Ну, такой пучеглазый толстый коротышка. Так вот, моя младшая сестра объявила, что хочет выйти за него замуж», – подобные разговоры частенько доводили Агату до слез. В такие минуты она запиралась в своей комнате и читала книги. В старой доброй Англии считалось, что девочке неприлично рано уметь читать. Но уже в четырехлетнем возрасте она самостоятельно познакомилась с «Алисой в стране чудес», а годом позже и с приключениями Шерлока Холмса. Книги всегда служили ей утешением. В них она находила отдушину и забывала про издевательства сестры.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ И ПЯТЬ РОМАНОВ

Впрочем, у кого в детстве не было сестры-вредины? Можно сказать, до 11 лет жизнь Агаты складывалась весьма счастливо. Но потом в дом Миллеров пришла беда – умер отец. Финансовое положение семьи резко ухудшилось. Мать поняла, что теперь подыскать дочерям богатых мужей не получится, надо было пробиваться самим. Агату стали готовить к карьере профессиональной пианистки. Однако вскоре выяснилось, что обладающая удивительным музыкальным слухом девушка никогда не сможет выступать: едва заведя публику, она начинала сильно нервничать и с трудом попадала по клавишам. По той же причине, не успев начаться, оборвалась для нее и карьера оперной певицы.

Правда, со временем мать стала меньше переживать из-за того, что дочь так и не получила «приличную» профессию. Дело в том, что, взрослея, Агата превратилась в необычайно привлекательную девушку с типично «викторианской» внешностью. Она стала ходить на модные балы, где, несмотря на скромное происхождение, пользовалась успехом у мужчин. До 20 лет девушка пережила по меньшей мере пять скоротечных увлеченностей, но ни одна из них не оставила в ее душе какого-то следа.

Все изменилось, когда Агате стукнуло двадцать. На одной из вечеринок, устроенных по этому случаю ее близкими друзьями, она познакомилась с майором по имени Чарльз. Блестящий 35-летний офицер, принимавший участие в нескольких заморских кампаниях, он буквально очаровал девушку своим шармом. Будучи корифеем амурных дел, Чарльз без труда завоевал сердце Агаты. Цветы, коробки конфет, стихи и пылкие признания – именно такой представляла она себе настоящую любовь. Пара стала везде

Знаменитая на весь мир писательница, получившая из рук королевы почетный титул Леди Британской империи, Агата Кристи так и осталась замкнутым и чуть застенчивым человеком. Последние десятилетия своей жизни она избегала журналистов, чуралась публичных выступлений. По рассказам литературных агентов, вытащить Агату на встречу с читателями было практически невозможно. Заполняя различные анкеты, в графе «род занятий» кумир миллионов неизменно скромно указывала: «замужняя дама». И свято верила, что это ее главное достижение.



С последним мужем.

ходить вместе. Матушка, наведя справки о финансовых делах майора, нашла его весьма завидным женихом. Но, увы, Чарльз сделал роковую ошибку. Однажды, придя домой к Агате, он застал девушку за книгой:

– Привет, душа моя! Что это ты делаешь? Читаешь? О, Господи, зачем тебе эта ерунда. Пошли лучше на свежий воздух.

– Но, Чарли, как ты можешь говорить такое? Как же можно называть книги ерундой?

– Эй, да ладно тебе. Я просто пошутил, – заметив, как рассердили девушку его слова, майор попытался дать задний ход.

Но было поздно. С глаз Агаты спала пелена. Да, он хорош собой, отменно танцует, сносно поет, но с ним же совершенно не о чем говорить.

...Когда через три месяца Чарльз сделал своей избраннице официальное предложение, то услышал в ответ почти равнодушное «нет».

ПИСЬМО ИЗ ШКАТУЛКИ

Расставание с майором многому научило Агату. Она поняла, что за внешним блеском

может скрываться вполне заурядный тип. Пусть и с деньгами и положением в обществе. Поэтому когда со службы в Гонконге в Англию вернулся сын друзей семьи, молодой человек по имени Регги, Агата поначалу оставила его без внимания. «Выскачка, пиджон, пустышка», – так она о нем отзывалась подругам. Между тем «пиджон» без памяти влюбился в Агату. Он стал частым гостем в их доме, рассказывал смешные истории, случавшиеся с ним в Азии. Поначалу, она просто мирилась с его постоянным присутствием, но затем понемногу начала им заинтересовываться. Регги разбирался в классической и современной литературе, был прекрасным рассказчиком и отличным собеседником. «В конце концов, красота – это не преступление», – решила для себя Агата и стала оказывать молодому человеку знаки внимания. Регги только этого и ждал. Он стал всоуду твердить о том, какая Агата замечательная, и что он будет самым счастливым человеком в мире, если станет ее мужем. Обе семьи также всячески поддерживали идею союза молодых людей. Через полгода Агата приняла предложение. Они обручились, но свадьбу решили сыграть через два года, когда подойдет к концу срок службы Регги в армии. Будучи далеко от Англии, он едва ли не ежедневно писал невесте полные нежности письма. Одно из них было обнаружено в шкатулке писательницы после ее смерти: «Такая девушка, как твоя Ага, не может выйти за кого попало. Помни обо мне, и если когда-нибудь ты поймешь, что в твоей жизни не будет никого лучше, чем я, то знай: я всегда тебя жду, любовь моя».

МАТЕРИ ВОПРЕКИ

Но судьба распорядилась иначе. Как-то приятели пригласили Агату на вечеринку. Там на девушку обратил внимание молодой офицер, только что закончивший училище. Он с порога пригласил Агату на танец и более не отходил от нее ни на шаг. А уже на третий день знакомства Арчибалд Кристи сделал ей предложение. Его не смущало, что она была помолвлена, а у него не было за душой ни гроша. Зато он пилот Королевских военно-воздушных сил. А в начале XX века в Англии не было профессии престижнее и романтичнее. Вздвигнувшая Агата немедленно сообщила матери, что разрывает помолвку с Регги, потому что страстно желает только одного – стать миссис Кристи. Мать, понятно, и слышать ничего не хотела. И даже начала подумывать о переезде в другой город. Но тут грянула Первая мировая война. Арчи был призван на фронт, а Агата переехала в Лондон, где устроилась в военный госпиталь. Влюбленные виделись крайне редко. И все же на Рождество твердо решили пожениться. Однако им заявили, что процедура займет никак не меньше двух недель. Ни Арчи, ни Агата не желали ждать так долго. Уехав в родной город Кристи, они сумели уговорить тамошнего священника обвенчать их. На свадьбу Арчи пришел в армейском мундире, на невесте вместо белого платья и фаты были серенький плащ и скромная шляпка.

Только став законной женой, Агата сообщила о браке матери. Понятно, что та впала в транс, но изменить что-либо оказалась уже не в силах.

ЯДЫ И БЕЛЬГИЙСКИЕ ЭМИГРАНТЫ

Вскоре после свадьбы Арчибалд вновь уехал на фронт, а Агата начала работать помощником фармацевта в аптеке при госпитале. Перебирая пузырьки с различными снадобьями, она и придумала сюжет своей первой книги, в которой убийца воспользовался ядом. Тогда же она создала своего знаменитого героя Эркюля Пуаро. По соседству жила семья эмигрантов из Бельгии. Главой семейства был комичного вида мужчина с усами необычной формы. И именно с него писательница скопировала своего блестящего сыщика. Первую

книгу — «Таинственное происшествие в Стайлз» — Кристи разослала в два десятка агентств, но отовсюду пришли письма одинакового содержания: «Приносим свои извинения, но...». И лишь лондонское издательство согласилось напечатать книжку небольшим тиражом, при условии, что автор обязуется написать еще как минимум пять романов.

Через два года после окончания войны Агата Кристи превратилась в довольно известную писательницу. Издательства охотно заключали с ней договора, читатели с нетерпением ждали новых таинственных историй. Вот только муж оставался совершенно безучастным. Книги, расхвалившиеся весьма приличными тиражами, он презрительно именовал «писаниной», что, впрочем, мешало ему исправно забирать часть гонораров, которые он тратил на любимые развлечения — карты и гольф. И все же Агата считала свою семью, а у них уже росла дочь, весьма благополучной.

ЧЕРНЫЙ ГОД

1926 год Агата Кристи называет худшим в жизни. Сначала у нее умерла мать. Арчибальд, находившийся в это время по делам в Испании, отказался приехать на похороны. «Ты же знаешь, как меня утомляют все эти дела. К тому же, дорога слишком долгая, а я не хочу пропустить воскресную игру в гольф», — объяснил он.

Когда же мистер Кристи все-таки вернулся из Испании, Агата его не узнала. Он стал резким, раздражительным, перестал проводить вечера дома, а в день рождения дочери заявил жене, что давно любит секретаршу своего шефа Нэнси Нил и желает получить развод.

Агата не хотела верить в то, что их брак пришел конец. Она целый год тянула с разводом, надеясь, что сумеет отвоевать любовь. За все это время она ни разу не подошла к пишущей машинке. Несколько издательств разорвали с ней контракты.

Когда же она поняла, что ничего изменить не в силах, то... исчезла. Ее машина была найдена на одном из шоссе, но автора семи популярных романов в ней не было. Подстегиваемая прессой, разгневавшей об исчезновении, полиция сбилась с ног, разыскивая пропавшую. И нашла ее через 11 дней в загородном доме отдыха, где Агата зарегистрировалась под именем любовницы мужа. Существуют две версии этого таинственного события. По одной из них, убитая горем Агата пережила приступ амнезии. По второй, это была продуманная месть. После исчезновения полиция была склонна считать, что произошло преднамеренное убийство. Естественно, что подозреваемым № 1 стал неверный супруг. Арчибальда не-

однократно вызывали на допросы и даже хотели посадить в камеру.

Как бы то ни было, через несколько дней после своего возвращения Агата Кристи дала мужу развод.

СЧАСТЛИВЫЙ ЭКСПРЕСС

Оставшись в одиночестве, писательница решила отправиться в путешествие. Она купила билет на «Восточный экспресс» и поехала на Ближний Восток. Надо сказать, что в колониях Агата к тому времени была намного популярнее, нежели в Англии. Поэтому там ее встречали как настоящую знаменитость. Стоило ей в беседе с известнейшим археологом Леонардом Вулли обмолвиться, что было бы интересно побывать на раскопках, как он тут же распорядился об устройении полноценной экскурсии. А в гиды определил своего лучшего ассистента, 25-летнего Макса Мэлоуна. Молодой человек открыл для 39-летней писательницы города древних и по-настоящему заразил ее археологией. Вместе они облазили все самые значительные места раскопок. А в один прекрасный день он сделал ей предложение. Вначале Агата ответила категорическим отказом. Недавнее предательство мужа, 14-летняя разница в возрасте, — поводов было более чем достаточно. Но Макс проявил упорство и через два месяца «крепость» пала. «Он археолог. А археологи обожают старину. Чем старше становлюсь, тем более я ему интересна», — шутила по этому поводу Кристи.

Супруги любили путешествовать: Сирия, Иран, Индия, Цейлон... Везде им было хорошо вместе. Макс с трепетом относился к литературным занятиям жены, а Агата помогала ему в раскопках, став неплохим фотографом.

Королева детектива умерла в январе 1976 года, прожив 85 лет. Макс Мэлоун пережил свою супругу всего на два года. ■



Самые популярные персонажи романов Агаты Кристи — Эркюль Пуаро и миссис Марпл (слева).

