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Коіда-то ее имя не сходило с обло-
жек глянцевых журналоввсего мира.
Не менее десяти лет подряд ее рек-
ламный портрет украшалфасады ки-

нотеатров на Елисейских Полях и в

специально, отведенном для показа
"особой" кинопродукции квартале
Сен-Лазар. "Символом секса" назвал
ее один социолог, и это звание так за
ней и осталось на долгие годы. Не-
трудно догадаться, что речь идет о
Сильвии Кристель - знаменитой Эм-
мануэль из одноименного фильма,
поставленного тогда еще никому не
известным французско-голландским
режиссеромЖюстом Жекеном.

Фильм "Эммануэль" вышел в 1974
году, фактически положив начало

массовому производству эротичес-
ких лент, которые если чем-то и отли-

чались от откровеннопорнографиче-
ских, то разве что неким сентимен-
тальным сиропом и отсутствием
слишком уж натуралистичнойфизио-
логии. Как напоминаетсегодня фран-
цухкая печать, уже в том же 74-м из
520 демонстрировавшихсяво Фран-
ции кинофильмов 128 были отнесены

к категории эротических,чтобы избе-
жать пугающейдефиниции "порно" -
она повлекла бы за собой множество
ограниченийдля их проката. В том

же году 24 миллиона французов, то
есть каждый пятый, "отметились" в

залах, где крутили фильмы с этикет-
кой "Только для взрослых'.'

Ісд спустя в Париже прошел пер-
вый фестиваль порнофильмов. Пер-
вый - и последний. Все рекорды посе-

щаемости побили три вершинных
"достижения" этого жанра: "История
О" "Эксгибиционизм" и "Глубокая
глотка": только в Париже каждый из

них посмотрели более 600 тысяч зри-
телей. Поднял тревогу президент
Жискар д'Эстен. "Человеческое су-
щество, - заявил он, прибыв на засе-
дание кабинета министров, -создано
не для того, чтобы уподобиться сви-

ньям" В последний день 1975 года
был принят закон, обязывающий от-

носить порнофильмы к так называе-
мой категории "X" что автоматически
повышало на треть налоги с их произ-
водства и проката. Показ порнопро-
дукции притормозился, но не более
чем на год: спрос был так велик, что
убытки с лихвой перекрывались до-
ходами.

Почему во Франции решили вдруг
вспомнить об этом? Поводом послу-
жила только что выпущенная изда-
тельством "Шерш-миди" более чем

откровенная автобиография Силь-
вии Кристель, названнаябезыскусно
и скромно: "Обнаженная'.'Сразу заго-
ворили и о "движении" которое не-

разрывно связано с ее именем, и о
ней самой, давно, казалось бы, при-
том прочно, забытой.

Здесь я позволю себе небольшое
мемуарное отступление. В 1978 году
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мне привелось увидеть и услышать
звезду - она давала личную пресс-
конференцию в качестве почетной
гостьи давно уже не существующего
песенного фестиваля в Пальма-де-
Мальорке. Перекинув ногу через
спинку кресла и развалившись,Силь-
вия демонстрировала собравшимся
журналистам свое безупречно сире-
невое белье, постепенноосвобожда-
ясь от стеснявшей ее верхнейодеж-
ды. Сохраниласьпленка с ее голосом:
"Экономический кризис - это ужас-
но... Цены растут, налоги растут... Куда
человеку убежать от ежедневных
проблем? Куда?! Люди шли смотреть
"Эммануэль" и возвращались домой
отдохнувшими.Мы помогали им вы-

жить... Давали надежду и перспекти-
ву'.'..

Это было тогда очень модно - под-
водить под победное шествие секса
на киноэкранефилософскс-социаль-
ную базу. Обнажение тела впрямую
связывали с обнажением правды,
свободную любовь - со свободой че-
ловеческого духа. Те двести пятьде-
сят миллионов зрителей, которые, по
самым скромным подсчетам, посмот-
рели "Эммануэль" воспринимались
навязывавшими миру свои, идеи и

вкусы левыми социологами как бор-
цы за ничем не ограниченнуюсвобо-
ду, знаменующую собой реализацию
исконноймечты о торжестве прав че-
ловека. Сильвия Кристель, так полу-
чилось, стала знаковой фигурой это-
го мощного движения к свободе без
берегов.

И вот - ее печатная исповедь, ко-
торая сразу же стала бестселлером,
его успел ужепрокомментироватьре-
жиссер Жекен: "Помню, как покори-
ла меня эта голландка с короткой
прической и невинными глазками, от

нее исходил какой-то внутренний
свет. Я сразу же решил раздеть ее на

экране, чтобы доставить удовольст-
вие всему миру'.' Теперь "раздетая"
рассказывает о себе. О том, как тре-
тировали и унижали ее родители,
владельцы крохотного отельчика,
превратившиесяв беспробудныхпья-
ниц. Как она бежала из дома, работа-
ла официанткой, секретаршей,меди-
цинской сестрой, продавщицей,мане-
кенщицей, стюардессой и даже мой-
щицей стекол на бензоколонке. И как
по мановению волшебной палочки
вдруг стала секс-бомбой номер один,
знаменем сексуальной революции,
обладательницей белого кадиллака с
персональным телохранителем и

круглосуточно обслуживающими ее
секретарями. Как она "уходила" из
кино и в него возвращалась- зритель
требовал все новых Эммануэлей: на-
чалось с "Эммануэли-антидевствен-
ницы',' продолжилось в "Прощай, Эм-
мануэль" и, кажется, завершилось
"Эммануэлью и седьмым небом"
(1993). Всего же она снялась в 51
фильме одного и того же жанра: про-
паганда свободы тела, которая будто
бы равнозначнасвободе духа.
Сейчас Сильвии Кристель 53 года.

Она живет в одиночестве, запершись
в двухкомнатной амстердамской
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квартирке пятиэтажного дома, рас-
положившегося на берегу канала, и

не желает никого видеть. Из окна лю-
буется снующими по каналу корабли-
ками - это единственноеее развле-
чение. "Ее жизнь - нескончаемоецу-
нами','- говорится в издательской ан-

нотации. В этой нарочитой красивос-
ти довольно много от истины. От-
крывший ее режиссер называет

Сильвию "эротическим фантазмом
ошалевшего человечества'.' Король
СейшельскихОстровов выражал же-
лание покинуть трон, чтобы стать ее
пресс-секретарем. Президент Брази-
лии был готов вручить ей символиче-

ский ключ от города Сан-Паулу. Эми-
ры Персидского залива мечтали сде-
лать ее своей женой. Рассказывают,
будто Жискар д'Эстен, возмущаясь
засильем эротики, навязывался, и

даже небезуспешно,ей в любовники.
"Это вранье,- утверждаетСильвия, -
Миттеран казался мне куда привле-
кательней'.' Единственное, что в рас-
хожихбайках похожена правду, - это
феноменальный успех рекламы с ее
изображением, приглашавшей на

рейс Париж- Бангкок, где разворачи-
вается действие одного из ключевых
эпизодов фильма.

От первогомужа, бельгийского пи-
сателя Юга Клауса (он был на двад-
цать лет старше супруги), остался
сын Артур, которого прабабушка (!)
отобрала у матери и воспитывала
вдали от ее среды, прежде всего от
съемочных площадок. Ни братьев, ни
сестер у него нет: в тридцатилетнем

возрасте Сильвия по собственному
желанию подвергла себя операции,
лишившей ее возможности снова

быть матерью ("Избрала судьбу про-
фессиональной проститутки',' - бес-
страстно сообщает она об этом в

своей книге). Второй муж оказался
международным мошенником, обо-
бравшим ее до нитки. Третий как

пришел, так и ушел. "Не уверена,-
пишет она, - что сегодня узнала бы
его в лицо'.' Потом были попытка са-

моубийства, клиническая смерть и

воскрешение. Были мужчины, счет
которым она не вела. И наконец, ал-
коголь, в котором глушила боль от

преследовавшихее комплексов, а за
ним - и наркотики. "От меня ничего

не хотели - только разглядывать мое
тело. А оно увядало" - нужныли ком-

ментарии к этой ее констатации? По-
следствия приема лошадиных доз
кокаина не замедлили сказаться.
Разрушилась носовая перегородка,
как это бывает при проказе. "Врачи
говорили, что я теперь гожусь разве
что в ярмарочные животные'.' Имен-
но в это время внезапно вспыхнула
новая страсть: Сильвия стала музой
фламандского поэта Фредди Де
Врее. И одновременно постоянной
пациенткой онкологов: рак легких и

рак горла - этой сегодняшней свод-
кой завершается скорбный рассказ
об одной сногсшибательной жизни.

Имела все, о чем только может меч-

тать барышня в двадцать лет, и полу-
чила то, что имеет в свои пятьдесят
три.

В связи с выходом книги Сильвию
посетила корреспондент журнала
"Экспресс" Они назначали встречу в

расположеннойпоблизости от дома
Сильвии итальянской траттории, но
хозяин, узнав, кто пожаловал, сооб-
щил, что все места в зале заказаны
заранее."Не в первый раз" - усмехну-
лась Сильвия. А когда-то полиция пе-

рекрывала парижскую улицу Руай-
яль, если Сильвия отправлялась на

ужин к "Максиму'.'.- Недавно пришло
ей приглашениевойти в состав жюри
небольшого кинофестиваля в родном
Утрехте. И почти сразу письмо с отме-

ной: жюри, как оказалось, укомплек-
товано, места для Сильвии Кристель
там уже нет. "Не затруднитесь, пожа-
луйста, вернуть высланный Вам про-
ездной билет" - такой учтивой фра-
зой завершалосьписьмо.

И что же в остатке? - с прямоли-
нейностью, присущей этой профес-
сии, спросилаСильвию журналистка.
Получилаответ: "Эротика торжеству-
ет, порно не бедствует, а символ эро-
тики и секс-бомба номер один пребы-
вает в том состоянии, которое вы ви-

дите своими глазами'.'
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