

Встречи

# «ПЕРВЫЙ ШАГ» И ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА

Это был памятный торжественный и немного грустный вечер. Выпускной бал вышел за пределы московских школ и заполнил Красную площадь, прилегающие улицы, Александровский сад, Кремлевскую набережную. Черная гладь воды покрылась белыми горошинами — отовес расклевывающихся на ветру фонарей. Вдоль гранитного парапета шли подружки, сдавшие экзамен «на зрелость»: Валя Котелкина и Майя Кристалинская. С присущей этому возрасту «деловитостью» они говорили о будущем. Главное, не расставаться. И как Майя ни мечтала об Институте международных отношений, Валя «смазнула» в авиационный.

Начались студенческие годы. Счастливая пора, когда сил и времени хватает на все — на учебу, на Ленинку, на каток, на танцевальные вечера, на занятия иностранным языком, на художественную самодеятельность.

Каждый день после занятий Майя спешит в ЦДРИ. Там она поет, вернее, учится петь в ансамбле «Первый шаг». Знала ли тогда Кристалинская, что это ее первый шаг на профессиональную сцену, в искусство, с которым она свяжет жизнь.

Поворот в судьбе инженера М. Кристалинской сделал VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве. Ансамбль «Первый шаг» стал лауреатом. Солистку самодеятельного ансамбля заметили, пригласили в эстрадный оркестр О. Лундстрема. А в 1959 году в трудовой книжке появилась запись: «Солистка Всероссийского гастрольно-концертного объединения».

Жизнь артиста — каждодневные будни и некаждодневные праздники. Праздники — это ярко освещенная сцена, затаенное дыхание в зале, аплодисменты, цветы, письма, автографы — словом, признание, а будни — репетиции, просмотры, записи, трудные дороги — словом, жизнь нелегкая, невидимая постороннему глазу. А дел так много: Майя сотрудничает в редакции иновещания Всесоюзного радио. Песня «Подмосковные вечера» звучит в ее исполнении на английском языке, «В жизни раз бывает 18 лет» — на шведском, песня Е. Птичкина «Про улыбку» — на румынском. Из Румынии и пришло тогда письмо от поэта, прикованного к постели тяжелым недугом.

«Мне кажется, — писал Н. Марин, — никогда не видя вас, я мог бы в стихах нарисовать Ваш портрет. Ваши песни помогают мне жить, работать, выстоять...». В конверт была вложена вырезка из бухарестской газеты с отрывком из поэмы, которая так и называлась «Пой, Майя».

Кто знает, кто может подсчитать нагрузки и перегрузки, которые испытывает сердце артистки, начинающей свой творческий путь и продолжающей его день за днем, год за годом? Какое счастье скрыто в муке созидания, запечатленной на листке клавира песни, еще не расправившей крылья. Какая ответственность перед авторами, перед народом! И что значит дать песне крылья? Надо быть личностью, чтобы опыт своей жизни, судьбы слить с тем, что заложено в словах и музыке, слить так, чтобы они обрели единство и стали выражением судьбы многих.

Артистка — страстный пропагандист советской песни. Она гастролирует в Сибири и Прибалтике, в Молдавии и Узбекистане, на Украине и в Киргизии, выступает перед солдатами и офицерами в воинских частях — и всегда репертуар Кристалинской отличается высокая гражданственность, а манера исполнения — культура.

В «предисловии» к одной из ее пластинок Александра Николаевна Пахмутова написала: «Люди, которые знакомы с искусством Кристалинской, любят ее особой любовью — глубокой и преданной. Таков ее талант — серьезный и искренний. М. Кристалинская чужда внешних эффектов. Все, что она делает на эстраде, подчинено главному — раскрытию образа песни. Отсюда такое внимание к слову, отсюда любовь к героям с бога-

тым внутренним миром, к героям нелегкой судьбы. О чем бы ни пела Майя — это голос человека наших дней с его острым чувством доброты, правды и нежности».

25 лет (теперь уже заслуженная артистка РСФСР М. Кристалинская) идет в ногу с песней. Она отстаивает ее лучшие традиции, заложенные Дунаевским, Покрассом, Блантером, Хренниковым, Островским. Почти в каждой программе артистка исполняет песни этих авторов, не называя их модным словом «ретро».

Всякий год в день Всесоюзного ленинского субботника Кристалинская дает сольные концерты на заводах «Хроматрон», «Станколит». И о незабываемой поездке к морякам-подводникам Северного флота, о встрече на знаменитой «Щуке» капитана Лунина (эта героическая лодка стала музеем). О том, как ее наградили почетным знаком подводника Северного флота. И о встречах в Обществе дружбы СССР — ФРГ, членом которого она является. И о многом, многом другом...

— Недавно, — говорит певица, — когда еще Анатолий Березовой и Валерий Лебедев были в космосе, я ездила в Останкино на сеанс радиосвязи с ними. Не могу передать этого чувства: радость, волнение и... может быть, это звучит громко, счастье. Я была счастлива говорить с ними от имени тысяч и тысяч советских людей, с нетерпением ждавших их возвращения.

Слежу за выражением лица Майи Владимировны — оно все время меняется. Вот она рассказывает о том, как зела концерты «Представляем молодых»: «В эти часы я жила их жизнью, их волнением, мне это так понятно! Хотелось помочь каждому из них, что-то подсказать, сказать доброе слово, похвалить, ободрить, а порой сказать нелегкую, нелицеприятную правду, потому что знаю, что это пойдет на пользу. Ведь если человек верит тебе, знает, что ты — доброжелателен, он обязательно примет твои слова близко к сердцу...».

Слушаю мою собеседницу и невольно вспоминаю ее на сцене. Вот так же она меняется, когда исполняет свои песни, потому что за каждой из них люди, их судьбы.

В гостях у Майи Владимировны обращаю внимание на обширную библиотеку. Многие книги с автографами авторов — ученых, артистов, писателей, космонавтов.

«Прекрасной певице, чудесному человеку. А. Утесов».

Рассматриваю фотографии. На одной надпись: «Майя, желаю также и еще долго мягко и душевно петь. Я ваша поклонница. Клавдия Шульженко».

С Кристалинской интересно говорить о театре, кино, литературе. Она много знает, внимательно следит за всем новым.

Более двухсот песен записано М. Кристалинской на пластинках. По хронологии записей можно проследить, как все более углублялся и социально расширялся ее репертуар. Спустя четверть века в том же ЦДРИ, где был когда-то сделан «Первый шаг», самые взыскательные слушатели встретились с искусством певицы. Какой неутомимый поиск себя наполнил эту четверть века! Ведь надо было не только соперничать с молодым, сильным, ярким поколением, но и превзойти свои прежние удачи. Ей помогала и помогает верность себе, верность избранному пути. Совсем недавно это подтвердилось на творческом вечере в Октябрьском зале Дома союзов. Для многих, кто давно не был на концертах певицы, этот вечер стал открытием. Новые произведения знаменитых и еще набирающих силу композиторов, старые, любимые песни не раз наполняли благодарным теплом сердца москвичей.

Далек тот памятный школьный выпускной бал, когда был сдан первый экзамен. К артистке заслуженно пришло признание. Но всякий раз, когда она поднимается на сцену, ее не покидает чувство, что каждая песня — это экзамен на зрелость.

Н. БОРИСОВА.