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Алина Красина

Майю Кристалинскую - одну из

звёзд отечественной эстрады 60-70-х

годов - называли то "нежным само-

родком эпохи героических сверше-

ний", то говорили о ней: "голоса нет,

и жестанет, прилипла к микрофону, а

в него можно такое нашептать..." Но

певица успела узнать, что такое успех

и всенародная любовь.

ОНА ВСЕГДА ВЫХОДИЛА НА СЦЕНУ С

лёгкой косынкой вокруг шеи. О косынке

ходили легенды: талисман, подарок лю-

бимого? И только самые близкие знали,

что в середине60-х, когда Майе Криста-

линской не исполнилось и тридцати, ей

поставили страшный диагноз: опухоль

лимфатическихжелёз. И с этимпригово-

ром Майя продолжала петь и улыбаться

зрителям. Во время обострений ложи-

лась в клиникунахимиотерапиюи облу-
чение, в периодыремиссииездилана га-

строли. На П Всероссийском конкурсе

артистовэстрадыпевицане сталалауре-

атом. Ей объяснили: слишком близко

стояла к микрофону. По дороге домой в

машине она не выдержала и расплака-

лась - от несправедливости,от изматы-

вающей борьбы с болезнью, от страха

смерти. С годами страх не отступил, но

стал слабее. Кристаликская привыкла к

сознаниютого, какая участь её ждёт.

КОГДА-ТО ЧЕРТА ОСЕДЛОСТИ 0ТБР0-

силароссийскихевреев далеко от боль-

ших городов. Кристалинские(фамилия
писалась с одной буквой "л", скорее

всего из-за ошибки малограмотного

писаря-паспортиста),приняв правосла-

вие, переселились с окраины Могилёв-

ской губернии в Самару. А когда "бур-
жуями" стали называть всех, кто не

ютился в лачугах и имел своё дело, не

стали ждать ареста и, бросив всё, при-

ехали в Москву. Владимир Кристалин-

ский поступил во ВХУТЕМАС (Высшие
художественно-технические мастер-

ские). Жена, ВалентинаЯковлевна, по-

дарила ему прелестнуюдочку, но ново-

рождённая не прожила и двух лет. Отец

оставался безутешен, пока 24 февраля

1932 года не родилась Майя. Он всегда

говорил о дочери с большой нежнос-

тью, называя её "Майечка", "Майюша".

Чтобы прокормить семью, Владимир

Григорьевич придумывал головоломки

и шутки для газеты "Пионерская прав-
да". Платилихорошо, так что ненагляд-

ную дочку удавалось даже баловать.

Началась война, но семья Криста-

линских осталась в Москве. Во время

налётов мать и дочь редко спускалисьв

бомбоубежище. Мама, не обращая вни-

мания на сигналы воздушной тревоги,

продолжала хлопотать на кухне, а Майя

вязала носки для фронтовиков. Счасть-

ем были походы на Пушкинскую, где в

Музыкальном театре служил помощни-

есуществующая публика слушала чистый, красивый голос. Майя пела, прикрыв глаза.

нежность

ком В.И. Немировича-Данченкомуж па-

пинойкузины. Саму тётюЛилю вводила

в роли соседка по дому, богиня кино

Любовь Орлова. Майя ходила с отцом на

все спектаклии не раз сидела за одним

столом с Михоэлсом, Зускиным, Виш-

невским, Канделаки.

В комнате тётушки Лили стояло ста-

ренькое пианино марки "Ростов-на-До-
ну". Оно казалось Майе волшебной шка-

тулкой, в которой прятались звуки. Дядя-

режиссёр обратил внимание на интерес
племянницы и подарил ей детскую гар-

мошку со словами: "Считай это пригла-

шением к музыке". Но музыке Майю не

учили. Родители только удивлялись спо-

собности дочери терпеливо растягивать

гармошку, перебираяпальчикамипо кла-
виатуре. А когда никого не было дома, де-

вочка вставалав центр комнаты и пела -

тихо, чтобы не потревожить соседей.

В школе Майя училась легко: благо-

даря феноменальнойпамяти ей было до-

статочно один раз прочитать страничку

учебника, чтобы запомнитьтекстчуть ли

не наизусть. Как-то по дороге из школы

Майя предложила своей подруге Вале

Котелкиной зайти в Центральный Дво-

рец детей железнодорожников: "Там та-

кая акустика!" Вдруг в пустом зале за-

звучал чистый, красивый голос. Майя пе-

ла, прикрыв глаза, протягивая руки к не-

существующейпублике. А потом, как ра-

диодиктор, объявила: "Вы слушали "Га-

дание Марфы" из оперы Мусоргского

"Хованщина".

ИЮНЬСКИМ ВЕЧЕРОМ 1950 ГОДА В

числе выпускников московских школ на

Красную площадь пришли неразлучные

подружки: Майя и Валя. У МанежаМайя

запела "Друзей-однополчан". Люди тут

же окружили её плотным кольцом. Зака-

зали "Синий платочек". Майя спела, спе-

ла по-своему, не подражая знаменитой

Шульженко. До метро подружек прово-

жала толпа нежданно обретённых по-

клонников. Вероятно, то был (пока ещё

еле слышный) зов судьбы. Но о пении

как о профессии Майя не помышляла.

Вместе с Валей она листала"Справочник
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астоящий кумир "шестидесятников", она спеда все "хиты" тс

Несколько лет

её не пускали

на телевидение,

а публикавсё равно
считала её

лучшей певицей
страны

для поступающихв вузы". Девушки вы-

брали МАИ.

Настал день, когда они получили

дипломы. Майя могла работать в Моск-

ве: почтиослепшийотец, мать и младшая

сестра- иждивенцы. Но девушки уехали

в Новосибирск на авиационный завод:

тут и романтика (тайга, кедры, Обское

море), и оперный театр. Молодых специ-

алистов встретили неприветливо, пред-

ложили должность распредов - выдавать

деталирабочим. В гостиницеи общежи-

тии местне нашлось, цех оказался боль-

шим и грязным. Романтика... Девушки

не выдержали и вернулись в Москву. За

"преступниц" вступился начальник

главка. Они получили место в конструк-

торском бюро Яковлева. Майя усердно

выполняла чертежи, а в обеденныйпере-

рыв пела коллегам песнииз репертуара

Лолиты Торрес на испанскомязыке. Она

переписалатексты на слух с пластинки

русскимибуквами.

В ЭТИ ГОДЫ ОРКЕСТРЫ НАЧИНАЛИ ИГ-

рать мелодииГленнаМиллераи Дюка Эл-

лингтона, "Венгерское танго", "Сан-

Луи"... Кристалинская легко прошла

конкурс в молодёжный хор при ЦДРИ.

Но руководительница хора сказала

Майе: "Для нашего репертуара ты в со-

листки не годишься. Твоему голосу нуж-

на песня особая, негромкая. Переходи в

"Первый шаг".

Создателя этого эстрадного объеди-

нения Э.С. Разниковского все звали па-

пой. Кристалинская пришла к нему с

итальянскойпесней"Скалинателла,лон-

го, лонго, лонго..." и была принята "на

ура". А в 1957 году нафестивалемолодё-

жи и студентов Майя уже пела под ор-

кестр. В "Дуниаде" Саульского (фанта-
зии на темы Дунаевского, включавшей в

себя кроме музыкальных фрагментов

ещё и песенные) она исполняла "Колы-
бельную" из "Цирка" и "Прощальную",
которой заканчивалось каждое выступ-

ление оркестра. Майя оказалась наход-

кой для встреч с иностраннымиделега-

циями: она пела по-итальянски, по-ис-

пански,по-английскис прекраснымпро-

изношением.

Газета "Советская культура" в те дни

сообщала о всевозможных конкурсах. На

музыкальном, председателем которого

был Утёсов, пелаи Майя. Биг-бендЦДРИ

получил серебряную медаль, а по окон-

чании вышла в свет статья "Музыкаль-
ные стиляги". Вот фрагменты из неё:

"Когда на сценувыходят наши, хочется

ощущать, что это - представители

Советской страны. Досадно наблюдать

подслушанные по заграничному радио

интонации, штампованные оркестров-

ки и прочие "штучки ". Манера исполне-

ния крикливая и грубая. Мы с отвраще-

нием наблюдаем за вихляющими ужим-

ками длинноволосыхстиляг в коротких

брючках и экстравагантных пиджач-

ках..." Кристалинскуюутешали: "У нас,

артистов, в жизни бывает всякое. Иди на

эстраду, мы в тебя верим". Но Майя, зная

себе цену, страдала: несправедливо, не-

справедливо! Джазовый пианисти ком-

позитор Александр Цфасман опублико-
вал однажды разгромную статью об эст-

раде, где в качестве примера, недостой-

ного для подражания, привёлМайю Кри-

сталинскую. В ярости скомкав газету,

Майя выбрала из множества пластинок
домашнейфонотекивсе пластинкиЦфа-

смана,растопталаих и выбросила оскол-
ки в окно.

А в том далёком 1957-м Майя вышла

замуж. За члена ВТЭК (Врачебного теат-
рального эстрадного коллектива) Арка-
дия Арканова. Они познакомились30 ап-

реля за кулисамиконкурсного концерта.

Второй раз встретились в знаменитом

ресторанеВТО, там она пелауже как гос-

тья Аркадия Михайловича. А третья

встречапришласьнаДень Победы. Арка-

нов сделал Кристалинской предложе-

ние. 1 июня 1957 года они поженились.

Молодожёны жили очень скромно.

Что носилив повседневнойжизни, то на-

девали и на сцену. Но брак быстро рас-
пался. И Майя пишет "киносценарий"об
их десяти с половиной месяцах. В нём -

историялюбви: горечь и радость, внима-

ние и отчуждение, встречии прощания.

В ТЕ ГОДЫ МНОГИЕ НАТЕРПЕЛИСЬ ОТ

чиновников. Например, Эдуард Колма-

новский - за "мещанскую" "Тишину". Но
песня выпорхнула из клетки и покорила

миллионы сердец - и в исполненииТро-

шина, и в исполнении Кристалинской.

Майя очень волновалась, выступая перед

композитором в первый раз, и успокои-

лась, лишь когда он послеконцертапоце-

ловал ей руку со словами: "Буду счастлив
сотрудничатьс вами". Вскоре Майя Крис-

талинскаясталасолисткойоркестраОле-

гаЛундстрема. И снова бесконечныегас-

троли: Харьков, Запорожье, Днепропет-

ровск, Ростов, Горький, Саратов, Ташкент,

Оренбург... А потом приказом сверху

Майю уволили из оркестра. Удар смягчи-

ло приглашениев оркестр Эдди Рознера.

Майя Кристалинская была настоя-

щим кумиром "шестидесятников". В лю-

бимой тогда многими передаче "С доб-

рым утром!" она спела все "хиты" того

времени - "Аист", "Возможно", "Летят

стрижи", "Иду я", "Усть-Илим", "Царевна-
Несмеяна", "Круги на воде"... Пластинка
с песней"Мы с тобой два берега" вышла
невиданнымранее тиражом - 7 миллио-

нов экземпляров - и разошлась мгновен-

но. В июле 1962 года в её исполнении

впервые прозвучала знаменитая песня

Аркадия Островского "Пусть всегда бу-

дет солнце". А на телевидениик Новому

году сняли клип (хотя такого слова тогда

ещё не существовало) песни "В нашем

городе дождь", которая тут же стала по-

пулярной. И ни авторы, ниМайя не подо-

зревали, что дождь и грусть в новогод-

нем концерте руководство ТВ сочтёт не-

уместным. Эй, кто это там печалится в

Советской стране?! Разразился гранди-

озный скандал. Телеэкран для Криста-

линскойпотух надолго.

В конце 1966 года телевидениеобра-
тилось к зрителям с просьбой назвать

лучшего исполнителя года. Ответы не

заставили себя ждать: Майя Кристалин-

ская. В том же году она спела "Неж-

ность". Позже этупеснюисполнялимно-

гие: Синявская, Зыкина, Гвердцители,

Сенчина, но в "золотом фонде" тех лет

осталисьШульженко с "Тремя вальсами",

Бернесс "Журавлями" и Кристалинскаяс
"Нежностью".

В 1974-м КРИСТАЛИНСКОЙ ВСЁ ЖЕ

присвоили звание заслуженной артист-

ки РСФСР. По этому случаю они с мужем

созвали друзей. Эдуард Барклай, архи-

тектор по профессии,очень любилеё, за-

ботился, следилза питаниеми лечением.

Майя плакала, когда он заставлялеё пить

лекарства, но подчинялась... И вдруг он

умер - раньше неё! Жизнь рухнула...

В начале 1985 года Майя легла в кли-

нику. Весной она уже не могла говорить

и только плакала в телефоннуютрубку.
Умерла Майя Кристалинская 19 июня.

Ровно через год после похорон мужа.

На Донском кладбище на мраморной

стелена её могиле написано: "Ты не уш-

ла, ты просто вышла, вернёшься - и

опять споёшь". ■


