
НОВАЯДРАМА

Мартин КРИМП

Покушения
на ее жизнь

Современный английский драматург Мартин Кримп родился в

1956 году. В 1978-м он окончил Кэмбриджский Университет. В

1993-м получил премию Джона Вайтинга за пьесу «Лечение». В

1997-м получил особо ценимую в мире театра награду - пост

драматурга при театре «Ройял Корт» в Лондоне, признанной

кузнице современной драматургии. Пьесы Кримпа шли и идут

с успехом в Швеции, Франции, Швейцарии, Германии и других

странах. Необычные театральные идеи и ходы драматурга при-

влекают внимание. Его пьесы иногда очень трудно понять, как

и все серьезное в жизни, и в этом недостатке, возможно, и со-

стоит их важное достоинство.

В различных театрах были поставлены следующие пьесы

Кримпа: «Живые останки» (1982); «Четыре попытки действий»

(1984); «Точно Багамские острова» (1987); «Разбираясь с Клер»

(1998); «Игра с повторениями» (1989); «Никто не видит видео

(1990); «Привлечь внимание» (1991); «Покушения на ее жизнь»

(1997); «Страна» (2000); «Лицом к стене», (2002); «Советы женщи-

нам Ирака» (2003). Кримп написал также несколько радиопьес,

инсценировок и адаптации классических пьес.

У пьесы «Покушения на ее жизнь» есть подзаголовок - «Шест-

надцать сценариев для театра». Это театральные срезы жизнен-

ных ситуаций, взятых в кажущемсяпроизвольном порядке и не-

спешно увязанных вместе. Они вроде бы независимы друг от

друга, но представленные вместе создают ощущение цельного

мира, где безраздельно, но не абсолютно, властвуют сила и страх.

Названиепьесы можно трактовать многозначно. Покушения или попытки определить, описать главную ге-

роиню? Попытки уничтожить ее? Или ее попытки покончить с собой?

Это не первая пьеса Кримпа, имевшая значительныйуспех в Лондоне, других европейских столицах и в

Нью-Йорке. О ней ценителиотзываются, как о захватывающем и смелом экспериментепо созданию пьесы

нового типа. В ней нет сюжетав традиционномпонимании,нет персонажей, которые вызывали бы сочувст-

вие зрителя. Очевидно, что драматургпреднамеренноне предоставляетвозможностизрителю глубоко погру-

зиться в мир пьесы.

В пьесе действует (или, точнее, бездействует, потому что на сценене появляется) персонажпо имениАнна

или Аня или Анни. В зависимостиот того, какие персонажи в данный момент присутствуютна сцене, Анна

предстаетили героинейкиносценария,или непоседливоймолодой (а возможно, немолодой)женщиной, путе-
шествующейпо миру с большой дорожной сумкой. В сумке может оказаться бомба - ее принимаютза терро-

ристку. Может быть, в сумке камни, потомучто она, возможно, собираетсяутопиться. А может быть, Анна - это

машина? Кому-то она покажется машиной или картинкой, составленнойиз множествамельчайших точек. Мо-

жет быть, она мать, убившая свое дитя, расчленившая труп и сложившая останки в два пластиковых пакета?

Наконец, может быть, Анна - это простоназваниеновой модели итальянского автомобиля? В одной из сцен

молодой актер слушает в наушники итальянскую автомобильную рекламу и переводит ее на английский. В

американскойпостановкеголос итальянскогодиктора сначалавоспроизводитвзвинченные интонацииМус-

солини, затем становитсявсе более возбужденным и наконецзвучит просто безумно.^
В следующихсценахвозникаютновые ситуации,и их участникиабсолютнотвердо знают, кто такая Анна. Хо-

тя их представленияо ней резко различаются,у них не возникает и тенисомненияв своей правоте. Драматург,

видимо, и добивался такого своеобразного «эффекта Расёмона». Он хотел сбить с толку зрителя, заставить его

задуматься, насколько правильно мы можем оценитьситуации,понять, кто действительносказал или сделалчто-

то и что это было на самом деле. Действительно, кто может знать, что он правильно разбираетсяв жизненных

сложностях. Пьеса - это ледяная гора, зритель пытаетсязабраться на нее, ухватываясь за неровностии постоян-

но соскальзывая. Только гораздо позднеезритель замечаетпервоначальномалочувствительныецарапины,полу-

ченные от глубоко спрятанныхсатирическихшипов. Это метафора,иллюстрирующаяпознаниечеловеческого

характера.

А автор разворачивает эту метафорув драму или черную комедию, однако сюжетная структура (точнее, ее

отсутствие)и непрозрачностьперсонажейделаютсценическоевоплощение пьесы нелегкой задачей.

Как отмечалирецензенты,режиссерСтив Коссон, поставивший пьесу в Нью-Йорке в 2002 году, чрезвычай-

но успешно обошел трудности пьесы, обеспечив калейдоскопическибыстрое перетеканиедействия от эпи-

зода к эпизоду, что создавало у зрителейощущение определеннойцелостности,и придавалоуверенностиак-

терам.

1. АВТООТВЕТЧИК.
НИЯ УДАЛЕНЫ

ВСЕ СООБШЕ-

- Энн! (молчание) Это я! (молчание) Я

звоню из Вены. Нет, извини, я звоню из ...

Праги, (молчание) Да, я в Праге, (молчание)
Вроде бы, да, точно в Праге. Ну, ладно, слу-
шай (дышит) Энн (дышит), я хочу изви-

ниться, (дышит) Милая, я понимаю, как я

тебя обидел, любимая, дорогая, я... (ды-
шит). Ой! Слушай, тут... Энн, тут звонок

по другому аппарату. Извини, ну, извини, но

это очень, очень важно - мне надо ответить.

Я тебе перезвоню.

Понедельник 8.53 утра

Длинный сигнал

- Энн! Привет! Слушай, у меня всего ми-

нутка. Ты там? Нет? Ну, ладно. Вот, так что

мы говорили? Помнишь? Ну, вот, там это,

ну, в общем, говорили, ну вот деревья как-

то называются? Ладно? Ну вот, деревья...

Ты думаешь - я знаю, ты думаешь, что я

чокнулся. Подожди, давай-ка представим на

минутку - деревья как-то зовутся, у них есть

имена! Ну, а если, ну, вот что, если ... это

было ее дерево? Блин! Извини. Объявили

посадку на мой рейс. Ты только подумай не-

много. У деревьев есть имена. Одно из них

ее. Мне надо бежать.

Понедельник 9:35 утра

Длинный сигнал

- (Голос на иностранном языке, напри-

мер, чешском). Вы знаете мой голос. Ос-

тавьте устройство в грузовой машине, и за-

паркуйте ее за домом. Грузовик получите у

Барри. Остальные распоряжения получите

тоже у Барри.

Олег ГЛЕБОВ

Понедельник 11.51 утра

Длинный сигнал

- ...Э-э. Алло! Это мама...

Понедельник 13.05

Длинный сигнал

- Алло! Говорит Салли из салона Купере.
Сообщаем вам, что машина доставлена в са-

лон и вы уже можете ее получить. Спасибо,

до свидания*

Длинный сигнал

Понедельник 13.06

Длинный сигнал

- Мы знаем, где ты живешь, сука! Тебе

больше не жить! Мы все знаем! Все твои па-

скудные дела! (молчание) Пожалеешь, что

вообще родилась!

Окончание на стр. 16.
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Длинный сигнал

- Энн? Алло? Это опять мама. Мы полу-

чили твою открытку, (молчание) Очень

красивая, (молчание) И фотографию. Это

на самом деле ты? (молчание) Мы рады,

что у тебя есть друзья и вообще, (молчание)

Энн, дело в том, что у нас совсем нет денег

послать тебе. Я говорила отцу, и он сказал

"нет, ни в коем случае".

Слышно, что на заднем плане мужской
голос громко говорит "Ни копейки боль-

ше. Скажи ей прямо так" . Мамин голос

отвечает ему: "Да я ей так и говорю, го-

ворю!" . Она продолжает говорить в

трубку.

- Извини нас, но мы просто больше не

можем.

Опять мужской голос: "Если ты ей не

скажешь, дай, я сам ей все скажу!"
Милая, мне надо бежать. Папа говорит,

что целует тебя. Хорошо? С Богом!

Понедельник 16.13

Длинный сигнал

- Энн? Ты слышишь? Сними трубку, Эн-

ни! (молчание) Ну ладно... Здесь, в Минне-

соте, четверть одиннадцатого и мы решили

позвонить просто, чтобы сказать тебе, что

мы о тебе думаем и молимся Энни, мы те-

бя очень любим!

Понедельник 14.20

Длинный сигнал

- Энн? Прекрасно! Получилось трога-

тельно. Современно. Волнующе. Забавно.

Чрезвычайно серьезно. Крайне сексуально.
Поучительно. Развлекательно, Загадочно.

Непонятно. Надо встретиться. Позвони

мне.

Понедельник 22.21

Длинный сигнал

- Энн? Сними трубку! (молчание) Я

знаю, ты там! (молчание) Энн, нет смысла

прятаться. От чего ты прячешься? (молча-

ние) От всего мира? Ты что, Энн, прячешь-

ся от всего мира? (молчание) Ну брось! По-

ра тебе вырасти, Энн! Вырасти и снять

трубку, (молчание)
Ну что же ты хочешь? Это что - зов о по-

мощи? Неужели ты просишь помощи? А

что же я должен делать, усйышав этот твой

зов о помощи? А? (молчание) А что, если

ты там уже лежишь мертвая, Эин? А?

Ты хочешь, чтобы я так думал? Думал,
что твой труп валяется и гниет рядом с ма-

шиной? (Легкий смешок, молчание).

Что твой автоответчик могут прослуши-

вать теперь только черви, ползающие в

твоем трупе?
Или твой дом уничтоя

Или твой город уничтожили '.'

Все аэропорты и все обувные магазины.

Все театры и все модные кафе в древних

домах на пустынных набережных. А? Сей-

час (легкий смешок).

Твой автоответчик только черви слуша-

ют. Слышишь меня, Энн, слышишь, как

они копошатся в твоем трупе? (молчание).

Мне тягостно, Энн.

Я бы хотел, чтобы ты сняла трубку, за-

ставила меня улыбнуться, как ты делала

это всегда. .

Я знаю, что ты там, Энн, я знаю, что ты

там.

Я знаю, что ты мне ответишь, если я бу-
ду терпеливо ждать, (молчание) Ты отве-

тишь мне, Энн, правда ведь?

Вторник 12.19

Это было последнее сообщение.
Нажмите кнопку 1, чтобы сохранить

все сообщения.

(Молчание).
Все сообщения удалены.

3. Вера В Себя

Молчание.

- Все ее прошлое на ее лице. Написано

Покушения
на ее жизнь

на лице, как история. Как история ее семьи.

Как история ее страны - этой страны, где

жило немало поколений ее предков.

Молчание.

- Это долина.

- Да это долина - далеко в горах.

- Это долина далеко в горах, там еще

придерживаются старых обычаев. И там

растут сады.

- В честь каждого ребенка, родившегося
в долине, сажают плодовое дерево и наре-

кают его именем ребенка. Это целый риту-

ал.

- Именно так - торжественный ритуал.

- В деревне проводится какой-то торже-

ственный ритуал. Поколение за поколени-

ем после рождения ребенка проводили этот

торжественный ритуал наречения дерева

именем ребенка.
- Говоря другими словами, деревья име-

ют свои имена.

- У них есть имена так же, как у жителей

есть имена. Вот человек, а вот дерево. Есть

Аня женщина и есть Аня дерево.

- У деревьев есть имена и у травы, у тра-

винок есть свои имена. Ведь жизнь такая

драгоценность, ее так остро ощущают, все

живое так священно, что даже у травинок

есть свои имена. Нам это вряд ли дано осоз-

нать.

- Нам вряд ли дано осознать эту святость

жизни, это ощущение полноты совершенно

вне нашего понимания, это чувство потря-

сения свыше нас.

- А сейчас полная разруха.

Молчание.

-Что?

- Разруха. Была разрушена гармония ме-

жду поколениями.

- Именно так. Этот закрытый безопас-

ный мир был полностью растерзан.

- Гармония между поколениями был.

разрушена. Женщин насиловали. Малыг.

детям вспарывали животы.

- Женщин насиловали, а затем им вспа

рывали животы. Мужчины рубили друі

друга на куски.

- Брат убивал брата.
- Кузен убивал кузена. Брат насилова.)

сестру.

'- Брат насиловал - ну да, сестру, а тепері

собаки пожирают выпавшие внутренности

- Топливо, необходимое раньше для за

правки старинных тракторов и генерато

ров, дающих "электричество для древни:

черно-белых телевизоров, теперь применя

лось для поджигания людей заживо.

-Да.
- Сначала для сжигания людей заживо, і

теперь для сжигания трупов из санитарны:

соображений.
- Сжигают людей заживо. Холодна

струя бензина, а потом жгучий всплеск пла

мени. Горящие люди мечутся, полыхая, ме

жду фруктовыми деревьями, которые но

сят их имена, опаляя их листья, и падают :

корчах на траву, а солдаты стоят вокруг і

смеются.

- Солдаты смеются, хотя это их родст

венники, их собственные родители, их ма

тери и отцы.

- Сжигать своих собственных родителе!

в священном саду. Сжигать живых и сме

яться.

- Или хоронить их заживо. Закапыват

их заживо по шею в плодородную землю і

разбивать им черепа лопатой. Они называ

ют это каким-то особым словом.

- "Цветок."
- Правильно, они называют это "цве

ток".

Молчание.

- И все это на ее лице.

- Что это?
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Окончание. Начало на стр 15.

Длинный сигнал

- Энн? Алло? Это опять мама. Мы полу-

чили твою открытку, (молчание) Очень

красивая, (молчание) И фотографию. Это

на самом деле ты? (молчание) Мы рады,

что у тебя есть друзья и вообще, (молчание)

Энн, дело в том, что у нас совсем нет денег

послать тебе. Я говорила отцу, и он сказал

"нет, ни в коем случае".

Слышно, что на заднем плане мужской
голос громко говорит "Ни копейки боль-

ше. Скажи ей прямо так". Мамин голос

отвечает ему: "Да я ей так и говорю, го-

ворю!" . Она продолжает говорить в

трубку.

- Извини нас, но мы просто больше не

можем.

Опять мужской голос: "Если ты ей не

скажешь, дай, я сам ей все скажу!"
Милая, мне надо бежать. Папа говорит,

что целует тебя. Хорошо? С Богом!

Понедельник 16.13

Длинный сигнал

- Энн? Ты слышишь? Сними трубку, Эн-

ни! (молчание) Ну ладно... Здесь, в Минне-

соте, четверть одиннадцатого и мы решили

позвонить просто, чтобы сказать тебе, что

мы о тебе думаем и молимся. Энни, мы те-

бя очень любим!

Понедельник 14.20

Длинный сигнал

- Энн? Прекрасно! Получилось трога-

тельно. Современно. Волнующе. Забавно.

Чрезвычайно серьезно. Крайне сексуально.

Поучительно. Развлекательно, Загадочно.

Непонятно. Надо встретиться. Позвони

мне.

Понедельник 22.21

Длинный сигнал

- Энн? Сними трубку! (молчание) Я

знаю, ты там! (молчание) Энн, нет смысла

прятаться. От чего ты прячешься? (молча-

ние) От всего мира? Ты что, Энн, прячешь-

ся от всего мира? (молчание) Ну брось! По-

ра тебе вырасти, Энн! Вырасти и снять

трубку, (молчание)
Ну что же ты хочешь? Это что - зов о по-

мощи? Неужели ты просишь помощи? А

что же я должен делать, услышав этот твой

зов о помощи? А? (молчание) А что, если

ты там уже лежишь мертвая, Энн? А?

Ты хочешь, чтобы я так думал? Думал,
что твой труп валяется и гниет рядом с ма-

шиной? (Легкий смешок, молчание).

Что твой автоответчик могут прослуши-

вать теперь только черви, ползающие в

твоем трупе?
Или твой дом уничтожили?
Или твой город уничтожили?
Все аэропорты и все обувные магазины.

Все театры и все модные кафе в древних

домах на пустынных набережных. А? Сей-

час (легкий смешок).

Твой автоответчик только черви слуша-

ют. Слышишь меня, Энн, слышишь, как

они копошатся в твоем трупе? (молчание).

Мне тягостно, Энн.

Я бы хотел, чтобы ты сняла трубку, за-

ставила меня улыбнуться, как ты делала

это всегда.

Я знаю, что ты там, Энн, я знаю, что ты

там.

Я знаю, что ты мне ответишь, если я бу-
ду терпеливо ждать, (молчание) Ты отве-

тишь мне, Энн, правда ведь?

Вторник 12.19

Это было последнее сообщение.

Нажмите кнопку 1, чтобы сохранить

все сообщения.

(Молчание).

Все сообщения удалены.

3. Вера В Себя

Молчание.

- Все ее прошлое на ее лице. Написано

Мартин КРИМП

Покушения
на ее жизнь

на лице, как история. Как история ее семьи.

Как история ее страны - этой страны, где

жило немало поколений ее предков.

Молчание.

- Это долина.

- Да это долина - далеко в горах.

- Это долина далеко в горах, там еще

придерживаются старых обычаев. И там .

растут сады.

- В честь каждого ребенка, родившегося

в долине, сажают плодовое дерево и наре-

кают его именем ребенка. Это целый риту-

ал.

- Именно так - торжественный ритуал.

- В деревне проводится какой-то торже-

ственный ритуал. Поколение за поколени-

ем после рождения ребенка проводили этот

торжественный ритуал наречения дерева

именем ребенка.
- Говоря другими словами, деревья име-

ют свои имена.

- У них есть имена так же, как у жителей

есть имена. Вот человек, а вот дерево. Есть

Аня женщина и есть Аня дерево!

- У деревьев есть имена и у травы, у тра-

винок есть свои имена. Ведь жизнь такая

драгоценность, ее так остро ощущают, все

живое так священно, что даже у травинок

есть свои имена. Нам это вряд ли дано осоз-

нать.

- Нам вряд ли дано осознать эту святость

жизни, это ощущение полноты совершенно

вне нашего понимания, это чувство потря-

сения свыше нас.

- А сейчас полная разруха.

Молчание.

-Что?

- Разруха. Была разрушена гармония ме-

жду поколениями.

- Именно так. Этот закрытый безопас-

ный мир был полностью растерзан.

- Гармония между поколениями была

разрушена. Женщин насиловали. Малым

детям вспарывали животы.

- Женщин насиловали, а затем им вспа-

рывали животы. Мужчины рубили друг

друга на куски.

- Брат убивал брата.
- Кузен убивал кузена. Брат насиловал

сестру.

- Брат насиловал - ну да, сестру, а теперь

собаки пожирают выпавшие внутренности.

- Топливо, необходимое раньше для за-

правки старинных тракторов и генерато-

ров, дающих электричество для древних

черно-белых телевизоров, теперь применя-

лось для поджигания людей заживо.

-Да.
- Сначала для сжигания людей заживо, а

теперь для сжигания трупов из санитарных

соображений.
- Сжигают людей заживо. Холодная

струя бензина, а потом жгучий всплеск пла-

мени. Горящие люди мечутся, полыхая, ме-

жду фруктовыми деревьями, которые но-

сят их имена, опаляя их листья, и падают в

корчах на траву, а солдаты стоят вокруг и

смеются.

- Солдаты смеются, хотя это их родст-

венники, их собственные родители, их ма-

тери и отцы.

- Сжигать своих собственных родителей
в священном саду. Сжигать живых и сме-

яться.

- Или хоронить их заживо. Закапывать

их заживо по шею в плодородную землю и

разбивать им черепа лопатой. Они называ-

ют это каким-то особым словом.

- "Цветок."
- Правильно, они называют это "цве-

ток".

Молчание.

- И все это на ее лице.

- Что это?

- Ну все это. Все это на ее лице.

- На лице Ани. Нам не надо слов. Она

ушла от слов. Да ее рот дрожит, рот дро-

жит, но слов не выходит.

- Слова не годятся.

- Страшно, да, слова не годятся, а она

стоит у дерева,

- Слива.

- Сливовое дерево, покрытое нежными

белыми лепестками, и мы сейчас же...

-Да.
- . . . сейчас же понимаем, что это ее дере-

во.

- Это ее собственное дерево, дерево Ани.

- Дерево Ани, посаженное сколько? - со-

рок, пятьдесят лет назад в день, когда она

родилась. Яму выкопал ее отец, мать рас-

правляла корни, за деревом ухаживала и

поливала его вся семья, теперь они все ле-

жат мертвые.

- Ее единственное собственное дерево.

- Воздух до сих пор отдает бензином.

- Весна.

Молчание.

- Видна панорама всей долины.

- Всей весенней долины.

- Деревья. Трава.
- Пчела залетает в чашечку цветка.

- А сейчас она говорит.

- Да. Потому что она обязана. Потому,
что слова рвутся из нее, когда она стоит у

дерева.

- Дерево придает ей силы, силы гово-

рить.

- Она показывает обгоревшие доски.

Это, говорит она, был мой дом. Мои дети

спрятались под кроватью. Они убили их.

Сначала мальчика. Потом девочку. Они

подожгли волосы моей маленькой девочки.

Я до сих пор не понимаю, почему они по-

дожгли волосы моей маленькой девочки.

Они трещали в огне, как хворост.

- Тогда она больше не выдерживает.

- Кто? Аня?

- Она кричит во все горло. Она мечется и

расцарапывает себе лицо, как какой-то

персонаж древней трагедии.

- Я не согласен. Я не согласен, что Аня

кричит во все горло. Я не согласен, что она

мечется и расцарапывает себе лицо, как ка-

кой-то персонаж древней трагедии. Я ду-

маю, ее глаза горят. Я думаю, она идет по

направлению к камере и начинает извер-

гать поток непристойных ругательств на

убийц.
- Она озлоблена.

- Она очень озлоблена.

Молчание.

- Она очень озлоблена, но у нее есть на

это право.

- У нее есть - ну, еще бы - право на

злость. Все разрушено. Вся жизнь разруше-

на. Связь с природой разрушена.

- Именно поэтому мы сочувствуем.

- Ну, конечно, мы сочувствуем.

- Не только сочувствуем, а разделяем

чувства. Разделяем чувства, потому что...

-Да.
- . . . потому что долина Ани это и наша

долина. Деревья Ани это и наши деревья.

Семья Ани это семья, к которой мы все

принадлежим.

- Так что, это всеобщее дело, безуслов-

но.

- Это всеобщее дело, в котором мы узна-

ем, странным образом узнаем самих себя.

Наш собственный мир. Нашу собственную

боль.

- Наше собственное озлобление.

- Всеобщее дело, которое странным об-

разом... что? ну, что? что?

- Которое странным образом восстанав-

ливает.

- Которое странным образом восстанав-

ливает - я думаю, что это так - да, нашу ве-

ру в себя самих.

Перевел с английского
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НОВАЯДРАМА

Евгения Дмитриева

Первое. Свежесть духа и молодость
взглядов Ирины Витальевны потрясают.
Чутье на современный театр и абсолют-
ное доверие к молодым для человека, ко-

торый воспитывался, скажем, на товсто-

ноговском БДТ, просто поразительны.
Второе. Для такого специалиста, каким

является Ирина Витальевна, заниматься

педагогикой не по профилирующему для
нашего училища предмету - сродни под-
вигу. Вкладывать в бестолковые актер-
ские головы какую-то культуру мучитель-
но трудно. Отдача до обидного невелика

- только через много лет и очень косвен-

но, у крупиц и единиц.
Педагогика - работа по пластике духа,

работа вслепую, это как внутренний шов в

хирургии, его не видно, а он, несомненно,
главный. Нужно идти на ощупь, не позво-

ляя себе сомневаться в том, что действу-
ешь верно. А каждый следующий год при-
ходит новое поколение молодых и беза-
лаберных. И Ирина Витальевна отдает им

все свои силы, а ведь она, ученый с огром-
ным интеллектом и багажом, вместо этого

могла бы заниматься наукой, писать кни-

ги.

Ирина Витальевна, я Вас очень люблю,
надеюсь никогда не разочаровывать, и

быть достойной Вашей ученицей.

Алексей Дубровский

Мое знакомство с Ириной Витальевной
началось с того, что на первом же ее за-

нятии я вместе с однокурсником был вы-

гнан за "посторонние беседы".
Тогда я еще не подозревал, что больше

не пропущу ни одной из ее фантастических,
потрясающих и уникальных лекций. Я с то-

варищем вышел в коридор, где стоял выпу-
скник нашей школы, замечательный актер
Женя Сармонт. Узнав о причине нашей про-
гулки, он прямо спросил нас: "Вы что, сов-

сем сдурели?" и вкратце разъяснил нам кто

есть кто. В перерыве он замолвил за нас

словечко, и одаренные фирменным холмо-

горовским скептическим взглядом, мы бы-
ли прощены.
Прошло достаточно времени, и я с уве-

ренностью могу сказать, что удивительная
Ирина Витальевна, помимо знаний, приви-
ла мне хороший вкус, ироническое отно-

шение к самому себе и, конечно же, лю-

бовь к Ирине Витальевне Холмогоровой.

Екатерина Рябова
Владислава Куприна

Читать лекции по истории зарубежного
театра Ирину Витальевну пригласили на

наш курс Алексей Вадимович Бартошевич
и Видас Юргевич Силюнас. Они предста-
вили ее как замечательного специалиста,
у которого есть только один "недостаток"
- до сих пор она не преподавала в ГИТИ-
Се. Мэтры были очень горды тем, что уда-
лось исправить это упущение.
Разделить их ликование мы смогли уже

после первой лекции. Ирина Витальевна
сразу стала для нас не гостем, а своим че-

ловеком. Она покорила нас удивитель-
ным сочетанием академизма и блестящей
манеры изложения. За четкими научными
концепциями вставали живые образы спе-

ктаклей и их творцов. Самые парадок-
сальные идеи театра рубежа веков были
понятны, самые сложные фигуры стано-

вились зримы. Мы словно были свидете-
лями феерической эпохи. Она не только

открыла нам великих европейских режис-
серов, таких, как Крэг или Рейнхардт, но и

дала возможность взглянуть с иной точки

зрения на основателей МХТ. Через приз-
му европейского искусства Станислав-
ский и Немирович-Данченко предстали в

едином потоке театральных исканий на-
чала века.

Дорогая Ирина Витальевна, сейчас, ко-

гда семестр остался позади, мы скучаем.
Нам не хватает не только Ваших увлека-
тельных лекций, но и Вашей улыбки, об-
щения с Вами. Мы благодарны за все, че-

му Вы нас научили и от всей души желаем

Вам счастья и тепла. Мы очень Вас лю-

бим! Ирина Витальевна, возвращайтесь!
Материал подготовили

Мария ЛЬВОВА
Мария ХАЛИЗЕВА

Мартин КРИМП

Покушения
на ее жизнь

Современный английский драматург Мартин Кримп родился в

1956 году. В 1978-м он окончил Кэмбриджский Университет. В

1993-м получил премию Джона Вайтинга за пьесу «Лечение». В

1997-м получил особо ценимую в мире театра награду - пост

драматурга при театре «Ройял Корт» в Лондоне, признанной

кузнице современной драматургии. Пьесы Кримпа шли и идут

с успехом в Швеции, Франции, Швейцарии, Германии и других

странах. Необычные театральные идеи и ходы драматурга при-

влекают внимание. Его пьесы иногда очень трудно понять, как

и все серьезное в жизни, и в этом недостатке, возможно, и со-

стоит их важное достоинство.

В различных театрах были поставлены следующие пьесы

Кримпа: «Живые останки» (1982); «Четыре попытки действий»

(1984); «Точно Багамские острова» (1987); «Разбираясь с Клер»

(1998); «Игра с повторениями» (1989); «Никто не видит видео

(1990); «Привлечь внимание» (1991); «Покушения на ее жизнь»

(1997); «Страна» (2000); «Лицом к стене», (2002); «Советы женщи-

нам Ирака» (2003). Кримп написал также несколько радиопьес,

инсценировок и адаптации классических пьес.

У пьесы «Покушения на ее жизнь» есть подзаголовок - «Шест-

надцать сценариев для театра». Это театральные срезы жизнен-

ных ситуаций, взятых в кажущемсяпроизвольном порядке и не-

спешно увязанных вместе. Они вроде бы независимы друг от

друга, но представленные вместе создают ощущение цельного

мира, где безраздельно, но не абсолютно, властвуют сила и страх.

Названиепьесы можно трактоватьмногозначно. Покушения или попытки определить, описать главную ге-

роиню? Попытки уничтожить ее? Или ее попытки покончить с собой?

Это не первая пьеса Кримпа, имейшая значительный успех в Лондоне, других европейских столицах и в

Нью-Йорке. О ней ценителиотзываются, как о захватывающем и смелом экспериментепо созданию пьесы

нового типа. В ней нет сюжетав традиционномпонимании,нет персонажей,которые вызывали бы сочувст-

вие зрителя. Очевидно, что драматургпреднамеренноне предоставляетвозможности зрителюглубоко погру-
зиться в мир пьесы.

В пьесе действует (или, точнее, бездействует, потому что на сценене появляется) персонажпо имениАнна

или Аня или Анни. В зависимостиот того, какие персонажи в данный момент присутствуютна сцене, Анна

предстаетили героинейкиносценария,или непоседливоймолодой (а возможно, немолодой)женщиной, путе-

шествующейпо миру с большой дорожной сумкой. В сумке может оказаться бомба - ее принимаютза терро-

ристку. Может быть, в сумке камни, потомучто она, возможно, собираетсяутопиться. А может быть, Анна - это

машина? Кому-то она покажется машинойили картинкой, составленнойиз множествамельчайших точек. Мо-

жет быть, она мать, убившая свое дитя, расчленившая труп и сложившая останки в два пластиковыхпакета?

Наконец, может быть, Анна— это простоназваниеновой модели итальянского автомобиля? В одной из сцен

молодой актер слушает в наушники итальянскую автомобильную рекламу и переводит ее на английский. В

американскойпостановкеголос итальянского диктора сначалавоспроизводит взвинченныеинтонацииМус-

солини, затем становитсявсе более возбужденным и наконецзвучит просто безумно.

В следующихсценахвозникаютновые ситуации,и их участникиабсолютнотвердо знают, кто такая Анна. Хо-

тя их представленияо ней резко различаются, у них не возникает и тени сомненияв своей правоте. Драматург,

видимо, и добивался такого своеобразного «эффекта Расёмона». Он хотел сбить с толку зрителя, заставить его

задуматься, насколько правильно мы можем оценитьситуации,понять, кто действительносказалили сделалчто-

то и что это было на самом деле. Действительно, кто может знать, что он правильно разбираетсяв жизненных

сложностях. Пьеса - это ледяная гора, зритель пытаетсязабраться на нее, ухватываясь за неровностии постоян-

но соскальзывая. Только гораздо позднеезритель замечаетпервоначальномалочувствительныецарапины,полу-

ченные от глубоко спрятанныхсатирическихшипов. Это метафора,иллюстрирующаяпознаниечеловеческого
характера.

А автор разворачивает эту метафорув драму или черную комедию, однако сюжетнаяструктура (точнее, ее

отсутствие)и непрозрачностьперсонажейделаютсценическоевоплощение пьесы нелегкой задачей.

Как отмечалирецензенты, режиссерСтив Коссон, поставившийпьесу в Нью-Йорке в 2002 году, чрезвычай-

но успешно обошел трудностипьесы, обеспечив калейдоскопическибыстрое перетеканиедействия от эпи-

зода к эпизоду, что создавало у зрителей ощущение определеннойцелостности,и придавалоуверенностиак-
терам.

1. АВТООТВЕТЧИК.
НИЯ УДАЛЕНЫ

- Энн! (молчание) Это я! (молчание) Я

звоню из Вены. Нет, извини, я звоню из ...

Праги, (молчание) Да, я в Праге, (молчание)
Вроде бы, да, точно в Праге. Ну, ладно, слу-

шай (дышит) Энн (дышит), я хочу изви-

ниться, (дышит) Милая, я понимаю, как я

тебя обидел, любимая, дорогая, я... (ды-

шит). Ой! Слушай, тут... Энн, тут звонок

по другому аппарату. Извини, ну, извини, но

это очень, очень важно - мне надо ответить.

Я тебе перезвоню.

ВСЕ СООБЩЕ- мы говорили? Помнишь? Ну, вот, там это,

| ну, в общем, говорили, ну вот деревья как-

то называются? Ладно? Ну вот, деревья...

Ты думаешь - я знаю, ты думаешь, что я

чокнулся. Подожди, давай-ка представим на

минутку - деревья как-то зовутся, у них есть

имена! Ну, а если, ну, вот что, если ... это

было ее дерево? Блин! Извини. Объявили

посадку на мой рейс. Ты только подумай не-

много. У деревьев есть имена. Одно из них

ее. Мне надо бежать.
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Понедельник 9:35 утра

Длинный сигнал

- (Голос на иностранном языке, напри-

мер, чешском). Вы знаете мой голос. Ос-

тавьте устройство в грузовой машине, и за-

паркуйте ее за домом. Грузовик получите у

Барри. Остальные распоряжения получите

тоже у Барри.

---------------------------/ ' -----------7*-—

Понедельник 8.53 утра

Длинный сигнал

- Энн! Привет! Слушай, у меня всего ми-

нутка. Ты там? Нет? Ну, ладно. Вот, так что

~У

Олег ГЛЕБОВ

Понедельник 11.51 утра

Длинный сигнал

- ...Э-э. Алло! Это мама...

Понедельник 13.05

Длинный сигнал

- Алло! Говорит Салли из салона Купере.
Сообщаем вам, что машина доставлена в са-

лон и вы уже можете ее получить. Спасибо,
до свидания.

Длинный сигнал

Понедельник 13.06

Длинный сигнал

- Мы знаем, где ты живешь, сука! Тебе

больше не жить! Мы все знаем! Все твои па-

скудные дела! (молчание) Пожалеешь, что

вообще родилась!

Окончание на стр. 16.
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