

Кривулин Виктор

19 марта
2001.

Вс. Москва. - 2001. - 19 марта - с. 4.

ПАМЯТЬ

УМЕР Виктор КРИВУЛИН

Казалось, Виктор Борисович Кривулин — из тех, кто не может вот так вот взять и умереть. Но это случилось.



Петербуржец, выпускник ЛГУ.

Поэт и прозаик. Едва ли не единственный писатель, чьи эссе можно было читать целыми томами, запоем, как поэмы. Стильный и бережный редактор (его «37» был одним из первых неформальных журналов).

Он публично вышел из комсомола в 67-м году (накануне защиты диплома), но бунтарем и крушителем никогда не был.

Он был генератором человеческой теплоты и хранителем того Петербурга, в котором жила Анна Ахматова (они познакомились в шестидесятом году). Того Петербурга, которого мы больше никогда не увидим.

Его с детства не слушались ноги — а он жил так легко и свободно, как будто вся земля покорялась каждому его шагу. У него было невероятное количество друзей, знакомых и просто поклонников. Его почти не печатали в СССР до конца восьмидесятых, а он писал так, как будто умел этого не замечать.

Он категорически не любил Москву, но это не значило, что дверь его квартиры перед москвичами не открывалась. Чего в нем не было — так это снобизма (именно снобизма и презрения к «пришлым» он в Москве и не выносил). Он просто иногда, как его «Музы», мог говорить

*не свысока, но как-то сбоку
и голоса не повышая,
что было более жестоко,
чем боль бессвязная, большая.*

И за это тоже его не любили власть предержащие.

А боль была большой — у него был рак легких.

Дарья АКИМОВА