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КРИВУЛИНА -

Только он удостоился чести
быть высланным из Парижа

9 ИЮЛЯ Виктору Кривули-
ну исполнилось бы 60 лет. В
СССР его первые стихи были
опубликованы только в пере-
строечном 1986 году. На со-?ок втором году жизни. И на

4 лет позже, чем на Западе.
О неизвестном Кривулине
рассказывает питерский ху-
дожник и литератор Влади-
мир Евсевьев.

Инвалидом
себя не считал

- Кривулин, как и Бродский с

Довлатовым, как и весь цвет рус-
ской литературы второй полови-

ны XX века, прошел через «лите-
ратурные посиделки» в газете

«Смена», - вспоминает Влади-
мир Евсевьев. - Вскоре после то-
го как руководитель литконсуль-
таций Герман Гоппе женился, он
оставил это хозяйство на меня.

Однажды мне на стол положил

свои стихи молодой человек. Я
нашел в его творении массу не-

достатков. Он был ужасно оби-
жен и заявил в ответ: «А вот Анна
Андреевнамне так не говорила!»
Я не придал этой фразе значе-

ния. Ведь так могли звать его

школьную учительницулитерату-
ры или даже соседку по комму-
нальной квартире. Но и потом на

протяжении нескольких лет он

все ссылался на эту АннуАндре-
евну. Но в силу своей врожден-
ной интеллигентности так и не

открыл, что Анна Андреевна- Ах-
матова.

«Ваша Анна Андреевна пра-
вильно сделала, что вас похвали-

ла, - сказал я. - Вас и надо хва-

лить. Потому что вы - человек та-

лантливый, но...» Я умолчал, что
Анна Андреевнамогла похвалить

и из жалости. Кривулин был ин-

валид. В 12 или в 13 лет хирург
неудачно взял спинно-мозговую
пункцию, повредил какой-то
нерв, и Виктор стал подволаки-
вать ноги. Позже, когда Кривули-
на примут в Союз писателей, там
его станут звать Луноходом. В
нашейже среде Кривулинкак ин-

валид не воспринимался. У нас

не принято было давать товари-
щам клички, тем более - обид-
ные.

Сам же Виктор Борисовичсебя
инвалидом не считал. Это, ко-

нечно же, выгодно отличало его

от вечно хнычущегоДовлатова и

то и дело впадающего в депрес-
сии Бродского. В перестроечные
времена родственник члена По-
литбюро Слюнькова открыл газе-

ту «Русский инвалид» и опубли-
ковал в ней стихи Кривулина.Уз-
нав об этом, Виктор даже пытал-

ся ворваться в правительствен-
ную машину, чтобы набить изда-
телю журнала морду. Только за

то, что тот посчитал его инвали-

дом.

Призывал
мыть руки
перед едой

Конечно, Ахматова не говори-
ла с Кривулиным так жестко, как

я. Она была довольна уже тем,
что Кривулин пишет замечатель-
ные стихи и не пьет. Едва ли Анну
Андреевнуинтересовалото, чем
Кривулин зарабатывает на хлеб
насущный.А между тем, в то вре-
мя когда Ахматову не печатали,
Виктор Кривулин был, наверное,
самым печатаемым и читаемым

автором в Советском Союзе!
После окончания филфака уни-
верситета Кривулин 17 лет рабо-
тал в издательстве «Санпросвет»
и являлся автором большинства
листовок, призывавшихмыть ру-
ки перед едой, бороться с муха-
ми и тараканами. Листовки эти

лежали на столах во всех полик-

линиках, их бесплатно брал кто

хотел. К счастью или к несчастью

для Кривулина, в листовках не

указывалось авторство. Кроме
того, вечно нуждающийся в

деньгах Кривулин написал 18
кандидатских диссертаций аспи-
рантам. Очень многие нынешние
доктора и кандидаты наук по фи-
лологии - это молодой Кривулин.

На него
«стучал»

кто-то из близких
Кривулин в отличие от Бродс-

кого и Довлатова никогда ни в ка-

ких тюрьмах не сидел, но именно
он написал роман «Шмон». Один
экземпляр успел переправить в

Швейцарию, а второй буквально
на следующий же день у него

конфисковали доблестные орга-
ны государственной безопас-

ности. Пришли домой и говорят:
«Виктор Борисович, мы вам не

мешали, позволили завершить
работу. Теперь отдайте роман
нам. Мы его будем изучать».
Кривулинобомлел: «А кто вам об
этом сообщил?» - «Обижаете,
Виктор Борисович...»Он и у меня
потом в недоуменииспрашивал:
«Кто мог на меня настучать?» -

«Кто-то из ближнего окружения,
Витя, - ответил я ему. - Не думай,
что у тебя в квартире установили
подслушивающиеустройства...»

Под толстым
слоем пыли

Виктор Борисович был боль-
шой охотник до женского полу. И
пользовался взаимностью. Нес-
мотря на свой дефект. Потому
что человек он был очень обая-
тельный, красноречивыйи - вер-
ный товарищ. Романы продолжа-
лись до женитьбы на Татьяне Го-
ричевой.Супругисияли квартиру
под номером 37 и начали выпус-
кать самиздатовский журнал
«37». А также журнал «Северная
почта». Организовали подполь-
ный семинар «Культура начала

века и современноесознание» и

религиозно-философскоеобще-
ство.

Горичева с Мамоновой и Гри-
горьевой создали еще и феми-
нистический журнал «Мария». И
искусствоведы в штатском на-

мекнули дамам-соиздателям:
«Если вы согласны на эмигра-
цию, то вот вам номер телефона.

Его любили женщины.Кривулин с Еленой Шварц

Позвоните в любой день до 10
вечера, мы вас оформим...» В
итоге Горичева оказалась в Па-
риже. Там Татьяна обозлилась на

Запад, на западную культуру.
Дескать, она не религиознаяи не

духовная,как в России. И ушла в

монастырь. Но прежде успела
издать двухтомник своего мужа
Кривулина.Когда я зашел в мага-

зин Никиты Струве, мне показа-

ли: «Вот Кривулин». Я «Кривули-
на» потрогал. О чем потом горько
пожалел. Томик покрывал слой
пыли толщиной с полсантимет-

ра. Приехав потом в Париж по

приглашению жены, Виктор Бо-
рисович своими глазами видел
«себя» запыленного, невостре-
бованного.

Кривулинуне сиделось на месте

Выдворили
в Россию

В Париже Кривулину нрави-
лось. Он начал сотрудничать с

рядом французских газет. Ему и в

голову не приходило,что его от-

туда выдворят насильственным

образом. Поскольку Кривулин
просрочил гостевую визу, у него

было два вариантапроживанияв
Париже.Либо попроситьполити-
ческого убежища, которое ему,
человеку на родине гонимому,
вне всякого сомнения, немед-
ленно было бы предоставлено.
Либо продолжать жить на неле-

гальном положении. Он предпо-
чел второй вариант. Кто-то стук-
нул на него и там. Французские
власти, узнав, что у Кривулина
заключен договор со швейцарс-
ким издательством, посадили
его в вертолет и вывезли в Швей-
царию. А по сути, выслали в Рос-
сию. Это, конечно же, был бесп-
рецедентный случай. Всегда де-
лалось наоборот - из России вы-

сылали на Запад.

Общественный
темперамент

После 1989 года у Виктора
Кривулина появилась возмож-

ность реализоватьсвой общест-
венный темперамент не в люби-
мом 27-м отделении милиции, а

в масштабах города. Кривулин
создал Музей Анны Ахматовой в

Фонтанном доме. Он его заду-
мывал как музей-клуб, где бы не

только можно было приобщить-
ся к высокой поэзии, но и почи-

тать свои стихи. Как в газете

«Смена».
Я ему советовал бросить это

дело и писать. Но не самореали-
зация, а социальная активность

стояла у него на первом месте.

Ему хотелось помочь всем и каж-

дому. Это подметила Галина" Ста-
ровойтова и сагитировала его в

партию «Демократическая Рос-
сия». Он стал заместителем

председателя петербургского
отделения. Баллотировался в де-
путаты, но неуспешно.

Победил
судьбу

Умер Виктор Кривулин оттого,
что много курил. У него развился
рак легких.

В моем представлении жизнь

Кривулина - настоящая античная
драма. Неудачная операция, ин-
валидность, лишение радостей
детства, из чего он не делал тра-
гедии. Позднее признание.
Смерть сына, разбившегося на

мотоцикле года за два или три до
его собственной кончины. Судь-
ба била Кривулина беспощадно.
Но он не сдавался и оправдал
данное при рождении имя. Вик-
тор - значит Победитель.

Владимир ЖЕЛТОВ

^

%

Ч


