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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Памяти А.Жигулина

Я помню, как сказал он строго,

Без скидки на мои года:

Стихи -

Нам дар и крест от Бога;

Они и радость, и беда.

В них магия живого звука,

В них слова драгоценный мед,

Но это все такая мука,

Какую только Бог поймет!..

2004

АНЯ ГОРЕН КО
Гимназистка с модной челкой,

Шляпка от мадам Анжу.
Хочешь, я тебе, девчонка,

Жизнь твою наворожу?..

Будет дальняя дорога

В странном мире зыбких слов.

Будет сладкая тревога

От любви и от стихов.

Будет первая осанна

И жасминов белый дождь.

Станешь, Аня, гордой Анной

И навеки пропадешь...

Будешь ждать стихов в печати,

Страх извечный затая,

Что он скажет, твой читатель,

Самый грозный твой судья.

Будешь вновь в слезах и муках

Слово вещее шептать.

Будешь вздрагивать от стука

И гостей незваных ждать.

Будут торжества подонков

И лавины черных бед...

Что же ты смеешься звонко,

Беззаботная девчонка,

Самый светлый мой поэт?!.

2000, 2002

АКТРИСА

Памяти народной артистки Рос-

сии ЭдыУрусовой

В приземистых бараках длинных,

Будя в сердцах восторг и грусть,

Стихи неведомой Марины
Она читала наизусть.

Читала в полной тишине,

Читала трепетно и гордо;

Лишь чуточку сипело горло

В заношенном до дыр кашне...

И урки слушали, волнуясь, .

И вспоминали вновь и вновь,

Кто зря загубленную юность,

Кто первую свою любовь.

И сам пахан душой оттаивал

И становился сам не свой,

И благодарная Цветаева

Вдали кивала головой...

2003

ГОРОДСКОЙ РОМАНС

Е.Штейнгардт

Лена!

Ты ж москвичка, Лена,

Так уважь и спой для нас

Наш родной и незабвенный

Тихий городской романс.

Вспомни давние истоки

И нетороливо спой,

Как троллейбус одинокий

Грустно ехал по Тверской.

Как бродил чудак упрямый
По Москве сквозь дым и ночь,

Как вздыхала его мама

И не знала, чем помочь-

Потрясающие годы,

Удивительная жизнь;

Юрий КРИВОРУЦКИЙ

«Начало было впереди»
Мысль не нова - каждй человек это целый мир.
Но не каждый способен раскрыть этот мир перед

другими.
Криворуцкий живет давно. И жизнь не скупилась

на повороты. Военное детство, работа на оборон-
ном заводе, Тихоокеанский флот, физика и мате-

матика, семья, дети, путешествия пешком и на бай-
дарках, эмиграция и реэмиграция.

И во всем этом бездорожье жизни Юрий находит
свою тропу - он пишет стихи. И поэзия дает ему си-

лы не стареть и не отчаиваться, хотя не раз было
от чего. А он на восьмом десятке научается ездить
на велосипеде и раскатывает по Сокольникам и

любимому Лосиному острову, дает уроки физики и

математики юным оболтусам.
Поразительна живучесть духа этого человека.

Мир земной! Ты снова дразнишь
Птичьим свистом по утрам,-
Снова сердце свое настежь

Распахну твоим ветрам.
Живи, Юра, как можно дольше со своим распах-

нутым сердцем. Ты вселяешь надежду.
Юлий ФАЙТ

В жгучий зной и в непогоду

С этой песней мы сжились.

От Покровки до Арбата
С ней шатались до зари...

Ты, как весточку Булата,
Вновь ее нам подари.

Чтоб на сердце потеплело,

Чтобы в нем зажглась весна,

Спой, как ты девчонкой пела

Возле школы дотемна...

2002

БЛАГОСЛОВЕНИЕ
И вещий голос над пустынею

Ему изрек:

"Твоя обитель - небо синее

И пыль дорог.

Иди всю жизнь, куда захочется

Душе твоей,

И не пугайся одиночества

Среди людей.

Не бойся горестей и ужасов,

Упрямым будь:
В открытом сердце хватит мужест-

ва

Пройти весь путь..."
2002

ЭЗОП
Памяти В.Белокурова

Как странно вспоминать сегодня

Средь райских кущь и интифад
Моей поры полуголодной
Послевоенный старый МХАТ.

Сюда на все спектакли раньше

Ломилась с боем молодежь:

На сцене Кторов, Грибов, Яншин -

Ей-богу, всех не перечтешь.

И нынче за беседой тихой

Мне вспоминается не раз,

Как нас, хлебнувших горя-лиха,

Тот непокорный грек потряс...

Эллада. Полдень. Дворик Ксанфа.
Устало входит человек.

И отделяет только рампа

От нас таинственный тот век.

Вот нищий бог, вот сытый трутень,

Вот мысль, вот жалкая стряпня;

Боренье мудрости и мути,

Извечность тлена и огня.

И те же беды и напасти

Для чистых, искренних сердец,

И вечный спор раба и власти,

И тот же роковой конец...

Утес. Недвижная фигура.
Внизу народ и палачи.

Эзоп - Владимир Белокуров -
Навек свободу получил.

Стоит счастливый и спокойный

Раб, скинувший постылый гнет;

В ревущие седые волны

Он с этой крутизны шагнет.

Застыла в муках Клея где-то,

И замер Ксанф в толпе коллег:

Сейчас свершится казнь поэта,

Презревшего свой рабский век.

И мы встаем все сразу вместе;

Ни высь, ни глубь нас не страшат...

Ах, Белокуров!..
Ах, кудесник!

Ах, незабвенный

Старый МХАТ!

1984, 2003

ПАТРИАРШИЕ ПРУДЫ

Фантазии по М.Булгакову

Прошел под вечер дождь обещан-

ный,

Повсюду запах резеды;

Идет притихшей Бронной женщина

На Патриаршие Пруды.

Идет волшебница влюбленная,

Весенний излучая свет,

И вся - поверь, читатель! - Брон-
ная

Восторженно глядит ей вслед.

Глядят таксисты и прохожие,

И дворники, и постовой,

И эфиоп заезжий тоже

Курчавой крутит головой...

А у столетних лип, украдкою

Гудящий озирая век,

Сидит с потрепанной тетрадкою

Ее упрямый человек.

Сидит, бормочет междометия,

Сминает в кулаке тетрадь

И тайну нашего столетия

Упорно хочет разгадать.

И что нам на роду завещано,

Какие страшные суды...

Идет, идет, волнуясь, женщина

На Патриаршие Пруды.

Когда-нибудь все это кончится -

Бесповоротно, навсегда! -

И ты заплатишь одиночеством

За эти встречи у пруда.

За все чудесные свершения,

За каждый твой горящий взгляд,

И будет горьким утешение,

Что рукописи не горят.

Останутся странички ветхие -

Печальный знак минувших лет,

Звонки случайные и редкие,

И строгий на стене портрет...

1999, 2002

ПОВЕСТЬ О ЖИЗНИ

Светлой памяти К.Паустовского

Мы с юных лет о громкой славе

грезили

И рвались пылко на свою беду
В политике, в науке и поэзии,

И черте-те где всегда быть на виду.

И я страдал тем недугом бесовским,

Еще когда был несмышлен и мал,

И если бы не имя - Паустовский,
Чего бы только я ни наломал.

Уже без шуток в гении готовясь,

Я прочитал волнующую повесть

О светлой и несуетной судьбе.

Презрев с тех пор тщеславия напас-

ти,

Я шел и плыл сквозь солнце и нена-

стье,

И проверял ту повесть на себе.

2002

Кем нынче хочется мне быть? -

Не физиком и не поэтом:

Мне просто бы по речке плыть

Погожим на исходе летом.

Привычно в руки взять весло,

Забыть заботы и тревоги,

И чтоб несло меня, несло

Меж светлых берегов отлогих.

Где шепчут травы день-деньской,

Не зная горя и печалей, '

И каждый кустик над рекой
Как своего меня встречает...

И будут в небе облака

Кружить беспечно надо мною,

И будет течь и течь река

Сосновой гулкой стороною.

1987, 2002

ШЕКСПИР И ГАМЛЕТ

Памяти И.Смоктуновского

И вновь маячит призрак грозный,
И сын уже не в силах ждать.

Опомнись, принц, пока не поздно:

Быть иль не быть? -

Не нам решать!..

Так мир замыслен и устроен,

Все только повторится вновь:

К неправедно пролитой крови

Невинную прибавишь кровь.

Взор обрати к седому небу,
Печаль молитвой утоли;

Возмездья за отца не требуй,
Лишь о прощении моли...

Но безрассудство и отвага

Кипят, как штормовой прибой;
В твоей руке сверкает шпага,

И я, мой принц,

горжусь тобой.

НЕПРАВИЛЬНЫЕ СТИХИ

Ю.Файту

Жил на свете Гена Шпаликов,

Жил как жил и не тужил;

Он писал стихи неправильно

И наград не заслужил.

Он смотрел на славу искоса,

Не ронял по бренной слез;

Все, что было в жизни, высказал

Он как будто не всерьез.

Так и умер Гена Шпаликов

Без наград и без пайков,

Но сияет свет неправильных

Удивительных стихов.

И еще оставил правило

Гениальный баламут:
Научись писать неправильно -

Вот тогда тебя поймут...

ГРОЗА В МОСКВЕ
Моим израильтянкам

Розе, Аде и Алисе

Вдруг небо грозно заворчало,

И сердце дрогнуло в груди,

Но это было не начало,

Начало было впереди.

Еще держался зной тягучий,
Накопленный июльским днем,

И не спеша клубились тучи,

Мерцая изредка огнем.

Играла где-то радиола,

Детей готовили ко сну,

И вот-

Как бомбой, раскололо

Предгрозовую тишину.

Сверкнула молния во мраке,

Могучий прокатился гром,

И все и вся в невольном страхе

Мгновенно замерло кругом.

Как будто Кто-то из Вселенной

Сюда направил строгий взгляд,

И на Москву кипящей пеной

Вселенский рухнул водопад.

Великий город волей высшей

Смывал с себя и пот, и грязь,

И озарялся каждой вспышкой,

И в ужасе земля тряслась.

И дождь хлестал по окнам звонко,

И бушевал поток во мгле,

И гром лупил по перепонкам

Всего живого на земле.

А я, шатаясь по балкону,
Шептал стихи, во мглу глядя,

Где липа прижималась к клену,

Ищя защиты от дождя.

2004
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