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Л ИТЕРАТУРНЫХ порт-
ретов я не писал нико-
гда и если решился, то,
безусловно, лучше все-

го начать с признания:
мне нравится проз$

лександра Кривицкого. С инте-

есом, всегда искренним и боль-
им, читаю написанное им и,
онятно, неравнодушно встречаю
гіЦ имя на страницах газет и

;урналов, на обложках книг,
'жидаю появления его новых

произведений. С давних пор.
Александр Кривицхий, которо-

му на днях исполняется 70 лет,
не молчит — его публикации под-
тверждают правоту ожидания.
ІЖурнал «Знамя» в 1978 году
предложил читателям очень свое-

образную повесть-хронику «Тень
Друга», где так неожиданно И
так естественно сходятся воен-

ные герои, русские патриоты раз-
ных эпох; в 1979-м продлил этот
цикл повестью «Отголоски ми-
нувшего», а только что познако-
мил нас с новой работой автора
*— «Елка д/ія взрослого, или по-

вествование в различных жан-

рах», с которой вполне сдружи-
лось бы слово «порадовал», ес-Іли бы в ней не было страниц,
:толь грустных по существу, кд;
да и радость от - знакомства с
іими, и благодарность автору за
ЙіХ не требуют никаких слов, а

фИобретают тихую и задумчи-
іую глубину.
Это рассказы о людях, еще не-

равно — ив грозные годы вой-
Ъі, И в напряженное время ми-

іі — бывших для большинства
незримыми, но постоянными

спутниками жизни, о писателях

Константине Симонове. Андрее
Платонове. Петре Павленко. Бо-
рисе Пастернаке, Нззыме Хикме-
Т4, О тех, кто уже ушел от нас,
НО и в памяти молодых поколе-

ний, вместе с ними, продолжит
Свой немеряный путь, и еще о

других, с кем мы впервые знако-

мимся у этой елки, украшенной
памятными случаями из жизни.
Автор рассказывает, с кем и с

уем сводила его жизнь на своих

Трудных и прекрасных дорогах,
Іначит, это рассказ не только о

друзьях, но. прибегая к емкой
троке поэта, можно смело ска-

ать: о времени и о себе. И пока

іридется . оставить елку Алек-
андра Кривицкого и вернуться
информации о творческом пу-

ти писателя, без которой лите-

ратурный портрет немыслим. Ме-
іэа ответственности _ подсказала
Мне форму беседы, чрезвычайно
распространенную сегодня в на- '

шей печати, и я. задал Александ-
ру Юрьевичу несколько вопро-
сов:

'— Это правца. что, поиехав
ИЗ родного Курска в Москву,
вы работали на заводе? Каком?
КРИВИЦКИЙ. Авиационном.

Первые советские моторы дела-
ли. Потом на них Гоомов и Чка-
лов рекорды ставили.

— Однако, судя по Фразам в
разных рассказах, 'с детства вас
влекла к себе книга... Как вы
Относились к литературе уже в
Ту пору?
КРИВИЦКИЙ. Русская литера-

Тура — какое счастье, что она
Существует с тобой рядом, вся
время, с детства до старости.
Когда-то, в крепостнической,
Царской России она заменяла
парламент, демократию, всегда
фыла просветительской, страда-
ла за народ, воэбѵжцала в нем
Добрые чувства и зет через все
сложности жизни, сомнения и
Невзгоды...

— В рабочих газетах стали
Появляться ваши статьи о кни-
га* и писателях- А потом —

прочное, на гоны, место в воен-
ной газете «Кочснал звезда»,
где вы руководили отделом ли-
тературы и и-кѵ<-етва. Так?
КРИВИЦКИЙ. Порог «Красной

звезды» я пеоест«пил задолго
да начала войны. 23 июня 1941
года на страницах родной газе-
ты была напечат-тз моя под-
вальная статья -ч бой за Роди-
ну». В мае 1945-го — очерни
•Русский офицер за рубежом».
Между этими датами — мно-
гое...

— Прежде чем коснуться хоть
немногого из «многого», инте-
ресно узнать, почему — воен-
ная газета?

КРИВИЦКИЙ. В тринадцать
лет я прочел военные сочине-
ния Клаузевица, Жомини, Дра-
Гомирова, статьи Фрунзе... та-
ков был характер домашней
библиотеки братьев.

— А кем они были?
КРИВИЦКИЙ. Комиссарами

гражданской войны. Я уже де-
лил все человечество на «крас-
ных» и «белых»...

И теперь опять — «Елка для
взрослого». На последних ее

страницах мы сталкиваемся с Ро-
маном Кривицким, вместе с авто-

ром находим и читаем телеграм-
му, подписанную военкомом по-

левого штаба Первой Конной:
«Врангель производит эвакуацию
семей офицеров за границу на

пришедших в Новороссийск анг-

лийских пароходах, что указыва-
ет на безнадежное положение

белых», а если захотим, то и

увидим молодого военкома — в

белой-белой, выгоревшей гимнас-

терке, с тремя красными «разго-
ворами» на груди, на одной из

фотографий в живописном альбо-
ме «Легендарная Первая Кон-
ная», изданном сегодня.

— А Теперь выберите, Алек-
сандр Юрьевич, самые памят-
ные для вас события Великой
Отечественной войны. Ну, два-
три... Я понимаю, выбрать
трудно, но опыт газетчика, на-
верно, научил вас, что с разме-
рами газетной полосы и статьи
приходится считаться, сколько
ни разводи рунами.
КРИВИЦКИЙ. Редактор вру-

чил мне четыре строчки полит-

донесения, поступившего от по-
литотдела одной из дивизий,
оборонявших Москву... Я тотчас
придвинул к себе несколько
листков бумаги и написал пере-
довую. Назвал ее «Завещание
двадцати восьми героев». Не
могу сказать, что она хорошо
написана. Но именно в ней —

пусть сбивчиво и неполно —

впервые рассказано о подвиге
двадцати восьми героев-панфи-
ловцев... Утром следующего дня
в реданцию позвонил Михаил
Иванович Калинин, сказал: «На-
до бы разузнать их имена. По-
старайтесь. Нельзя, чтобы герои
оставались безымянными...» Я
отбыл на фронт. Он находился
от редакции в сорока пяти ми-
нутах езды на автомобиле...

Были самые роковые дни со-

рок первого года. Там и тут на-

пряжение и суровость неизбеж-
но соседствовали с неосведом-
ленностью и неразберихой... До
газетчика ли тут?
Однако итогом этой поездки

Александра Кривицкого стал

очерк, который вместе с «Заве-
щанием» составил книжечку, вы- •

шедшую многомиллионным тира-
жом в те военные дни в изда-
тельствах «Поавда». Воениз-
дат, «Молодая гвардия», Госпо-
литиздат. Очерк открыл людям
все двадцать восемь имен панфи-
ловцев, и для всех прозвучала
фраза их политрука Василия
Клочкова. повторенная автору
бойцом Иваном Натаровым, уми-
рающим на госпитальной койке,
и отозвавшаяся в каждом серд-
це, как эхо: «Велика Россия, а

отступать некуда. Позади Моск-
ва!».
Подвиг панфиловцев вошел в

историю нашей Отечественной
войны, а первооткрытие этого

подвига Александром Кривицким
— одна из самых видных стра-
ниц нашей партийной и военной
публицистики. Живой пример то-

го, как в самые трудные, крова-
вые дни той осени штык и перо
не разлучались Именно поэтому
сегодня мы знаем и потомки все-

гда будут знать и помнить о

28 героях.
Со временем, уже после вой-

ны, первоначальный очерк впиты-'

вал новые открытия автора, ис-

следовательская неутомимость
которого была продолжением
чувства долга, тем более долга
перед теми, кто сам все сделал
до конца. Обогащаясь падробно-

Александр КРИВИЦКИЙ.

стями, позволившими широко на-

писать исторический фон собы-
тия, впечатлениями от новых

встреч, в том числе и с участни-
ками боя у Дубосекова, — да,
четыре панфиловца, раненые и

контуженые, оказались подобран-
ными, спасенными, через не-

сколько месяцев вернулись в

- строй, не зная, что их ждут за-

служенные Золотые Звезды, —

очерк превратился в докумен-
тальную повесть «Подмосковный
караул».

На ее страницах мы еще раз
узнали: ничего не бывает случай-
ным. Понимая, что танки — глав-

ная ударная сила врага, командир
дивизии генерал Иван Панфилов,
тоже погибший в re дни под Мо-
сквой, еще в Алма-Ате призывал
и учил молодых бойцов стать

истребителями танков.

Эхо подвига и очерка о нем

еще тогда, в 41-м, как набат, про-
катилось по всему фронту, всей
стране и, конечно, ударило в

сердца поэтов Известно, что Ни-
колай Тихонов написал поэму
«Слово о 28-ми гвардейцах», где
строки гак горячи, что обжигают.
До нежности проникновенную
поэму сложил Михаил Светлов.
Немало стихов посвящено пан-

филовцам. Но никто не знал, что

еще один поэт той же осенью

писал о панфиловцах, мысленно

переносясь под Дубосеково:

За ними была Москва

С кровью на белых бинтах

своих...

С какой верой в нашу победу
написана эта страстная поэма!
И где! В турецком городе Бур-
са, в тюремной камере, куда вла- -

сти втолкнули поэта, на многие

годы оторвав от пюдей.^пока про-
грессивная общественность мира
не вырвала его на свободу, и в

1951 году он приехал в Москву,
КРИВИЦКИЙ. Я в ту пору ре-

дактировал международный от-
дел «Литературной газеты». На
ее страницах мы вели яростную
кампанию за освобождение поэ-
та... Мы поехали на аэродром
встречать Назыма Хикмета.

В те дни осе и узналось.
— А как же до тюремной ка-

меры, до ее узника могли дойти
вести о подвиге 28 панфи-
ловцев? Радио?
КРИВИЦКИЙ. Да, тан оно и

было. «Ежедневно три раза в

день слушаю последние извес-
тия», — сообщал Иазым в запи-
сочке из тюрьмы своему дру-
гу... Здесь, по-видимому, речь
идет об официальных переда-
чах радио Анкары. Но у Хик-
мета был еще и тайный прием-
ник с наушниками. Он мог поль-
зоваться им ночами. Тогда, оче-
видно, он и услышал тот давний
мой очерк... Этот очерн переда-
вался по советскому радио на
русском и иностранных язы-

ках.

Другие события из военном

биографии Кривицкого предла-
гаю выбрать самим читателям, а

мне уже порт признаться, что ни

встречи, ни беседы . по поводу
этой статьи у меня .с Александ-

ром Юрьевичем не было. Все 'от-
веты — цитаты со страниц его

книг: записок военного коррес-
пондента, почти рассказов,; по-

вестей-хроник и другой прозы
писателя, из повести «Тень дру-

. га» и второй ее части — «Отго-
лоски минувшего». Можно ска- :

зать, я беседовал с книгами.

А. Кривицний воевал на Кур-
ской дуге летал к партизанам в :
Брянский лес, но что касается •

меня, то из самых значитель-
ных событий, унрашающих ел-
ку жизни писателя, я выбрал
бы, наверно, еще то, которое
началось с момента получения
военным журналистом невзрач-
ного листка с круглой печатью
и словами: «Предъявителю се-
го разрешается присутствие и
работа на аэродроме и в залах
заседаний на особом мероприя-
тии, проводимом командовани-
ем 8 мая 1945 года». Особым
мероприятием было подписание
в пригороде Берлина, Карлхор-
стё, акта о безоговорочной ка-
питуляции гитлеровской Герма-
нии.

Прочитайте об этом, и вы
разделите с автором «торже-
ствующее бушевание души» и
желание, чтобы вдруг случи-
лось чудо: упали стены зала, и
длинный стол окружили бы
«все герои нашей святой Оте-
чественной войны», залитые
кровью, услышали бы в тиши-
не властный голос маршала
Жукова: «Пусть войдет немец-
кая делегация!» и выдохнули:
«Не зря, значит, мы...»
Миллионы погибших стоят в

строю победителей нерушимо.
Живые помнят о них. И когда
военный теоретик Бутлар, в

прошлом фашистский генерал,
пишет: «Сам бог погоды остано-
вил стремительное наступление
немецки) танноеых сил». А.
Кривицний восклицает: «Да,
бог! Этим богом был русский
солдат». И в другом месте объ-
ясняет, почему у солдата хва-
тило сил на это: «Война не
тольно кровь и муки... Наша
война — вооруженная любовь
к Отечеству».

И еще — хорошо бы взять
эпизод встречи наших солдат с
американскими разведчиками
на Эльбе, свидетелями которой
были корреспонденты «Крас-
ной звезды» К. Симонов и А.
Кривицний. Кан наконец рус-
ские и американцы увидели
ДРУГ друга, и вот уже первое
суденышко — у нашего берега, і
из глубины сердца звучат сло-
ва торжественной клятвы:
жить в мире... Это была встре-
ча без всякого протокола, сама
импровизация.
А потом началась «холодная

война».

Об Александре Кривицком час- '

то говорят: военный писатель и

автор памфлетов на международ-
ные темы. Как будто это разное!
Не очень понятно порой: это «и»

в характеристике связывает или

разделяет? Между тем оно дол-
жно только связывать, потому
что война холодная остается пре-
дисловием к войне «горячей», ко-

торую вчжно разгадать и остано-

вить Международные памфлеты
Александра Кривицкого всегда
зорки, бесстрашны, это боевые
памфлеты, хотя, сегодня его ору-
жие — только слово.

Оно не теряет своей убийст-
венной силы от язвительной га-

лантности и порой даже изящест-
ва В памфлете «Из жизни лю-

доедов» автор вспоминает, кзк

французы Е эпоху кружев и коро-
лей предложили универсальный
ключ для растолковывания об- •

щественных драм и международ-
ных катаклизмов: «Ищите женщи-
ну!» Она, дескать, причина все-

го. И вносит поправку: «Ищите
нефть!». «Ищите медь!», «Ищите
алмазы!», и станет понятно, по-

чему империализм, охваченный
манией колониальной экспансии,
бросался в заговоры и разжигал
костры в Иране, Чили, Анголе...

Проза Александра Кривицко"-
го. как понял читатель, докумен-
тальна Не сомневаюсь, он и

раньше знал это, нередко встре-
чаясь с нею. Мне осталось хоть

немного сказать об -этой прозе,
этом жанре, занимающем все

более широкое место в литерату-
ре И хотя у русской художест-
венной публицистики есть такие

великие предшественники, как

Герцен и Лесков, и хотя в ми-

ровой литературе никогда не бу-
дет забыт такой образец, как

публицистические страницы Гей-
не, нынешние... авторы все еще
скромно не выбрали названия

своего жанра: очерк, эссе, запис-

ки, почти рассказ и т. д.
Жизнь, как никогда, насыщена

историческими явлениями, и гра-
ница между ней и прозой стано-

вится все тоньше. Документаль-
ная проза не хочет отставать от

событий. Но при этом все ощу-
тимей разница между ней и

очерком. Документальный жанр
без уверток сразу же обнаружи-
вает у автора художественный
дар или его отсутствие, не будь
это сказано в обиду многим от-

личным журналистам.

Конечно, основа этого жанра
— правда, іяначе он не может

стать одухотворенным. Притвор-
ное раздувание щек вместо под-
линной страсти выявляется тут
же. Без правды документальной
прозе нечем жить, более того,
правда становится единственным
аэродромом, взлетной площад-
кой для воображения, в резуль-
тате работы которого она возни-

кает острее, виднее, резче. Не
изменяя правде, рядом с ней пи-

сатель отважно, гордо, безжа-
лостно, как того требует истина,
располагает другие неожиданные
факты и слова и выделяет ее.

По-моему, это главное в доку-
ментальной прозе. Все остальное

— от размеров таланта.

Едва ли не на каждой страни-
це документальной прозы Алек-
сандра Кривицкого вы найдете
подлинную живопись словом.

Его «Елка для взрослого» укра-
шена не только фактами, по-

даренными жизнью, но и худо-
жественными портретами людей.
Это книга эмоционально зрелого
и масштабно думающего чело-

века, что нередко одновременно
требует ума и отваги. А юмор?
Он и едкий, и озорной, и чело-

вечный, когда какой к месту, и

все хорошо знают и ценят этот

юмор, возникающий не ради ба-
лагурства, а полный достоинства
и освежающей силы молодости,
всегда присущей таланту.

И при всем этом художествен-
ная публицистика Александра
Кривицкого никогда - не теряет
социальной зоркости. Это оста-

ется ее неизменным качеством.

Как легко и свободно, скажем,
движется сюжет повести «Тень
друга», уже упомянутой в нача-

ле, как широк в ней охват собы-
тий! От исторического столкно-

вения в старой русской армии
суворовской школы с офицера-
ми-гатчинцами, сторонниками и

поклонниками палочной дисцип-
лины до пронзительных слое

признания в любви к Лермонто-
ву и описания места его траги-
ческой дуэли с Мартыновым, от

размышления над воронцовским
наставлением «господам офице-
рам в день сражения» до воспо-

минаний о родном доме в Кур-
ске времен гражданской войны.
И о чем бы автор увлеченно ни

рассказывал нам, он нигде не

изменяет памяти о том разделе-
нии, которое сопровождало всю)

дореволюционную ис т орию: офи-
цер — помещик, солдат — кре-
постной, угнетенный Эта память

владеет страстью писателя. Соб-
ственно, она и есть — страсть,
наряду с другими источниками

питающая художественную силу
этой повести, одной из лучших в

прозе Александра Кривицкого.
Вот почему читатели, знако-

мые с «Тенью друга», с удовлет-
ворением встретили сообщение о

выдвижении ее на соискание Го-
сударственной премии СССР н

от души желают авторѵ высокой
награды.


