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НЕ ОТВЕТ-ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
К ОГДА Я ДУМАЛ, как

короче передать поэти-

ческую суть новой кни-

ги Феликса Кривина «Круги

на песке» 1 , то остановился на

этих двух однокоренных словах

ответ и ответственность. Ко-

рень у них одни, но означают

они далеко не одно и то же.

Как один корень у всего су-

щего на земле, так у каждой

конкретной жизни своя особая

ноша, своя особая причастность

к вечно умирающим и рожда-

ющимся заново дням и ночам.

И нет нигде однозначной исти-

ны, и ни наука, ни поэзия не

могут нам раз и навсегда ис-

черпывающе ответить ни на

один вопрос...

Они не способны ответить на

вечные проблемы жизни.

Но способны за них ответить.

Прошу простить, что позво-

лил себе поиграть словом, —

это лишь потому, что и автор

книги стихов «Круги на песке*

не прочь поиграть словом, ю

это не филологические упраж-

нения бывалого мастера, ко-

торый хотел бы позабавить нас

фокусами; это взрослая игра с

самим огнем слова, которое

обернулось бы жестокими ожо-

гами души, если бы поэт за-

был на мгновение, что для не-

го слово — работа, которая

издали н вправду кажется при-

тягательной игрой чувств и

мыслей, а в действительности —

Натянута струна,
Плита раскалена,
Так каждый, кто при деле,
Быть должен на пределе.

Каково же дело у поэта на

этой земле?

Феликс Крнвин предлагает

нам новую азбуку — «Азбуку
таланта». Она совсем короткая,

чтобы ее запомнить, — всего-

навсего нз шести букв. Так

прочитаем же и запомним:

Не знает легкой участи
ТАЛАНТ.

Когда ТАЛАНТ,
в работе он —

АТЛАНТ.
Когда ж спадает
Творческий накал,
Он мучится, страдает.
Он — ТАНТАЛ.

Из тех же букв,
Из тех же самых букв
Он создан для работы

и для мук.

Словом, поэт попытался от-

ветить на вопрос, что такое

талант.

А нашел не столько ответ,

сколько ответственность.

Огромна ответственность у

атлантов: держать на себе не-

босвод. И если они в какое-то

мгновение не в силах улержать

свое небесное бремя, принятое

на плечи добровольно, их ждет

одна судьба — Тантала, кото-

рый, разгласил высокие тай-

ны, обрек себя на жестокую ка-

ру: стоя по шею в воде, мучить-

ся от жажды, ибо вода отсту-

пит, как только он наклонит-

ся, чтобы напиться; над ним

изобилие спелых плодов, но и

до них не дотянуться:

Талант — это всегда бремя.

И неутоленная жажда. И не-

утоленный голод. Но без та-

ланта человечеству не обой-

тись. И не надо его жалеть, ибо

все равно сам он, если под-

линный, себя не пожалеет.

Древнегреческие мифические
герои, да и исторические ре-

альные древние греки часто

привлекают Феликса Криви-
на. Нетрудно догадаться, что

и само название «Крути на пе-

ске» связано с Архимедом, ко-

торый был уверен, что «...муд-

рость жива и в зыбучих песках,

А глупость мертва и в грани-

те».

Нашим предшественникам,

древним и недавним, рожден-

ным землей и рожденным фан-

тазией, Феликс Крнвин дает

труднейшие современные обя-

занности, как нам — обязан-

ности будущего. И ие от реаль-

ности бежит он в сказку, а ска-

зку привносит в живую жизнь,

и нет для него на свете слабых

и беспомощных. У каждого есть

путь от Вопроса к Ответу, но

опять-таки все сводится к оі-

т Фели кс Крнвин. Круги на

песне. Книга стихов, Ужгород,
«Карпвтя», іяяз г.

ветственности. И на жизмйчком

корабле, плывущем от За-

гадки к Разгадке, от Бе-

зумия к Мысли, от Слу-
чайности к Сущности, тол-

пятся люди, презрев рифы, бу-

ри и подстерегающие их безд-

ны. Но плывет с ними и чело-

век, не верящий в чудо, — вот

почему:

Если где-то они затонут.
Если к цели они ие прибудут,
Это значит, оирыл кингстоны
Человек, отвергающий чудо.

О ДИН ИЗ РАЗДЕЛОВ

книги называется «Все

неживое хочет жить».

Для поэта во всем заложены

зачатки жизни, а потому нам

нет оправдании, когда мы ищем

покоя, ибо это означает добро-
вольное умирание. Время не

стоит на месте, поэтому мы,

остановившись на какой-то до-

стигнутой точке, неминуемо ос-

таемся вне времени, а значит

■— вне жизни. Да, человеческие

сердца утомляются и часто

мечтают о покос. «Но камене-

ют лучшие сердца, Когда они

в покое пребывают. А камни

под ударами резца И красоту,

и душу обретают».
Феликса Кривина мы знаем

как художника, который всегда

действовал в согласии' с нау-

кой и даже перевел немало

фактов науки и ее формул на

образный язык художественно-

го мирозданья. Выверена на-

укой и книга «Круги на песке»

—об этом свидетельствует само

название.

И вообще поэт любит про-

делывать с наукой поэтиче-

ские опыты.

Что же это за поэтические

опыты и ради чего?

История дает нам достовер-

ный факт о реформе календа-

ря в 1582 году, когда октя-

брьские дни с пятого по четыр-

надцатое были, так сказать,

ликвидированы. Событие, по

правде говоря, для нас не та-

кое и значительное, пока его

не исследовал поэт.

Но, возможно, в это время

пятидесятилетний Монтень хо-

тел передать восемнадцати-

летнему Шекспиру кое-что из

своих «Опытов», а сорокалетний
Эль-Греко хотел нарисовать

портрет двадцатилетнего Бэко-

на, чтобы оставить будущему

молодость философа, не исклю-

чено, что зрелый Джордано
Бруно именно тогда собирался

потолковать с юным Галилеем

о косграх, которые озаряют до-

роги человечества, и о тех, кто

восходит на эти костры, о

донкихотах — это уже со сво-

им ровесником Сервантесом.
И ни одна из этих встреч не

состоялась, так как дни с пя-

того по четырнадцатое октября

были вычеркнуты нз каленад-

ря.

Не лишенные смысла наблю-

дения поэта (действительно,
сколько братьев по духу в од-

но и то же время живут и дей-

ствуют разрозненно) в стихо-

творении «Реформа календа-

ря» находят неожиданное по-

этическое решение — о цене

времени, которая не всегда

одинакова, — высшая в пору

взлетов гения, когда тратить

попусту время непростительно.

И. еще острее, еще прибли-

женнее к нам поэтические опы-

ты Феликса Кривина над»сугу-

бо числовыми измерениями вре-

мени прозвучали в стихотво-

рении «Годы жизни Лермонто-

ва» (1814—1841).

Умение выявлять неожидан-

ные связи практически не свя-

занных в жизни явлении —

одна из привилегий поэзии пе-

ред наукой. И есть еще одна

привилегия, которая никак не

приуменьшает роль науки, по

позволяет поэзии в общении

с ней чувствовать себя не про-

изводной, а самостоятельной

жизненной правдой. Чтобы до-

казать это на примере твор-

чества Кривина, нам придется

обратиться к разделу «Кембер-

лнада». Что означает само на-

звание — не станем гадать,

интеллект не поможет, чтобы

это узнать, придется прочи-

тать раздел.

Произведения эти можно бы-

ло бы назвать баснями, можно

бы — сказками, но в них нет

однозначной морали, присущей
басням, нет окончательной сча-

стливой развязки, присущей

сказкам, ибо тут жизнь —- не

позади, она только впереди.

Концовка стихотворения,

скажем, о Скреле для меня чи-

тается в контексте с другими

произведениями из завершаю-

щего раздела книги «Охраняй-
те памятники будущего!». В

этом разделе есть стихотворе-

ние «Дети играют...». Звучит оно

жестоко, как, укрощение сказ-

ки, если воспользоваться вы-

ражением самого автора из

другого произведения. Это сти-

хотворение о детях тех роди-

телей, которые никогда не жи-

ли на свете, — о внуках тех,

кто погиб на войне.

Убнть жизнь, всего лишь од-

ну - единственную конкретную

жизнь — означает убнть це-

лые поколения жизней, замы-

шленных природой. Последняя

мировая война (верится, что

она действительно последняя!)

уничтожила десятки миллио-

нов только человеческих жиз-

ней.

И от сказочного несуществу-

ющего зверя Скреля недалеко

до грозной реальности, что по-

эт, околдованный чудом,

вынужден укротить на

какое-то время сказку,

обнажить сердце перед бу-
дущим, чем бы оно нам ни уг-

рожало. И все-таки он не оста-

навливается в современности и

не зовет вернуться в прош-

лое. Не поддается временной
слабости, так как лишь вера в

будущее и неудержимый полет

ему навстречу творят истину

жизни. Даже несуществующая

птица Флеттн, выдуманная по-

этом, способна эту истину тво-

рить, если нас ведет, зовет за

собой, лишь бы не раздробить-

ся окончательно, как не раз-

дробляется ее тень на волнах

океана и ветра, ибо жизнь —

бесценный дар, и если она до-

верена именно тебе, принимай
на себя это чудо сполна. Мо-

гло же статься иначе, но был

кто-то такой на свете, кто из

маленького факта сотворил те-

бе судьбу...
И Феликс Крнвин предлагает

нам факт своей биографии:

Я храни» в потрепанном
конверт*

Документ особого значения.
Старое «Свидетельство

о смерти»
С выцветшей поправкой:

«о рождении».

Поправку сделал добрый че-

ловек, почти бог, работавший
в загсе, и в трудную пору, ко-

гда в учреждении закончились

лимиты на рождение, как гово-

рит поэт, а иа смерть лимиты

оставались, «смерть» была

заменена «рождением», траур-

ное слово заменено торжест-

вующим.

Автор стихотворения мог то-

чно так же не родиться, как

не родились дети, которые то-

лько в наших раздумьях, печа-

ли, воображении, случайных

мыслях, играют на улице —

внуки убитых на войне. Но поэт

родился, вырос, и выросла с

ним память — о том, что бы-

ло, и о том даже, чего, не бы-

ло, но могло быть.

Память становится его со-

ветчиком. И что же она сове-

тует?

Спроси у времени совета.
Оно тебя не подведет.
Но помни, что часы поэта
Должны идти на век вперед,

В поисках будущего поэт

мчится по просторам Сибири,

по современному разгонисто-

му Ялуторовскому шоссе, но

путь его опять-таки начина-

ется с памяти, уже и не со

своей, а народной — с памяти

о Сибирском тракте, на кото-

ром Устин Кармелюк встре-

тился как-то с русскими де-

кабристами, с памяти о Мат-

вее Муравьеве и Пущине, и

о дочери Пугачева — которую

ие простил капитан — отец ка-

питанской дочки, некогда от-

пущенной Пугачевым, и о Пе-

стеле — гуоернаторском сыне,

именно о казненном царем Пе-

стеле, а не о его отце, хотя сти-

хотворение и названо «Отец Пе-

стеля»,,.

РАЗДЕЛ «Сибирский ме-

мориал» — равно как

о современности, так и

о прошлом, и о будущем. И

«машина времени» на этот раз

у Феликса Кривина не фан-
тастическая, а вполне реальная:

самолет АН-24.

Отдельно следует сказать о

разделе «Фома Мю'нцер». Что

касается меня, то это вполне

завершенная в смысле поэмы

целостная вешд, которую ав-

тор все же ие решается наз-

вать поэмой и добавляет под-

заголовок «Несколько эпизодов

Великой Крестьянской войны».'
Впрочем, это произведение за-

служивает отдельного разгово-

ра.

Поэма занимает около со-

рока страниц в книге, а в ней

—- и исторические картины, и

конкретные образы борцов за

крестьянскую свободу, как и

образы душителей свободы, и

яростная борьба идей, веду-

щаяся неустанно из века в век,

и никуда от нее не скрыться.

Собственно, это предвидел еще

Мюнцер: «О те, которые ус-

покаиваются и ни к чему не

стремятся! Этим людям ни-

чем нельзя помочь!»

Но такие люди становятся

виновниками многих зол.

И мимо их закрытых дверей
и сердец промаршируют по

Германии, через почти что че :

тыреста лет, сапоги фашиста.

Поэт видел еледы этих сапог.

И не в Германии — у себя і.о-

ма. Пишет он о великом нем-

це Мюнцере и срывается на

слове —

Я пишу, хоть немцы не те
Мне запомнились с детства.

Но все равно поэт стремит-

ся в своем сердце навсегда

отделить слово «немец» от

слова «фашист».

Обладает поэма многими дру-

гими идейными оттенками и,

конечно, художественными. Но

сводятся они, на мой взгляд, к

интернационально . поэтичес-

кой трактовке истории, как

единственно надежной опо-

ры для будущего.

Следует отметить, что шіже.

в поэме о Мюнцере — произ-

ведении открыто публицисти-

ческом во многих моментах —

с непосредственностью сверка-

ют на многих страницах искрин-

ки счастливого юморе Фелик-

са Кривина.

Тем более это касается дру-

гих четырнадцати разделов.

Помог поэту в самовыраже-

нии, и помог талантливо свои-

ми философско - юмористиче-

скими, лирико-юмористически-

ми иллюстрациями молодой

ужгородский художник Анд-

рей Гойда.

«Круги на песке» — счастли-

вое достижение известного пи-

сателя, в то же время — и из-

дательства «Карпати», давше-

го им дорогу.

Можно было бы доискиваться

в сборнике недостатков, как

это принято в рецензиях. Тогда

мы могли бы сказать, что кни-

га ие везде ровная, произведе-

ния, написанные раньше, усту-

пают в ней по остроте воспри-

ятия действительности тем, что

написаны в последние годы.

Но не будем придирчивы к то-

му, что естественно в судьбе

писателя: само собой разумеет-

ся, что зрелость — это не толь-

ко чувства, но и чувства, во-

оруженные опытом.

И еше одно: «Круги на пес-

ке» — ие просто сборник, а

единая, цельная книга, где про-

изведение вырастает из произ- ;

ведения, создавая цельный,

выстраданный поэтический мир.

А это в нашей литературной
жизни случается не часто.

Петр СКУНЦЛ
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