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Когда в 1989 году, через сорок лет

после кончины, сочинения этого

автора были впервые напечатаны

массовым тиражом, народная

любовь не полыхнула. Тексты

оказались, что называется,

"не для всех". Реакция была иная:

оцепенение - восхищение -

преклонение той аудитории,

к которой отлучённый при жизни

от печатного станка автор

обращался из глубины времён.
Поэт Георгий Шенгели в

дневниковой записи назвал

писателя "прозёванным гением".

Позже критики осыпали ворохом

комплиментов: русский Кафка,
русский Эдгар По,

русский Борхес...

А он и вообще-то был нерусский.

Соцреалистическойлитературевсё
это оказалось ни к чему. С 1920 по

1940 годы, т.е. за время творческойак-

тивности Кржижановского, он смог

опубликовать шесть новелл, полтора

десятка статейи заметок, один эписто-

лярный очерк. Всё остальное зарубала
цензура - как официальная, так и

"внутренняя" цензураосторожных из-
дателей.

ТЕКСТЫ КРЖИЖАНОВСКОГО - ЭТО

высочайшая плотность-вязь письма,

стеснённое пространство для слов,

игра точноймысли в порождаемые ею

образы, исключительная концентра-

ция - "пересыщенныйраствор" - ин-
теллектуализма. Сам автор - рафини-

рованный европеец, несомненно

лишний и в старой, и в новой России,

"ещё" и "уже" неспособнойпринять в
пределах родной словесности столь

невиданную фигуру. Это многие по-

нимали - и Кржижановского почти

не печатали.

ОСТаНОВИВШИИСЯ в пустыне
Андрей Кроткое

Писатель, которого не печатали, но обворовывализим**

...БИОГРАФИЯ СИГИЗМУНДА ДОМИ-

никовича Кржижановского скорбно

близка биографии Михаила Булгако-

ва. Совпадения подчёркиваются рас-

хождениями, схождения утыкаются в

различия. Замыкаются круги земные

двух литераторов леденяще близко:

безвременный уход из жизни, долгое

забвение - и медленное,шаг за шагом,

воскрешение.

Что совпадает? Оба по рождению -

киевляне. Оба в лихую годину почти

одновременно перебрались в Москву.

Оба блистательно знали театральное

дело и были к нему близки - писали

драмы, сценарии для кино, оперные

либретто. Оба были теоретикамисце-

ны и драматургическойтехники. Обо-

им навсегдазажали рот.

Но Булгаков - русский, сын право-

славного священнослужителя, выпуск-

ник медицинскогофакультета. А стар-

ший его четырьмя годамиКржижанов-

ский - чистокровныйполяк из католи-

ческой семьи и юристпо университет-

скому диплому. Неблагоприятствуе-
мый иностранецв своём отечестве,для

которого русский язык был неродным

и остался выученным.

С одним уточнением: если бы все

природные русаки так знали русский

язык, как знал его и писал на нём по-

ляк Сигизмунд Кржижановский...

Для профессиональноголитерато-

ра выражение "не вписаться" имеет

множество скрытых смыслов и один

явный смысл. Особенно для литерато-

ра с нетитульным пятым пунктом, до-

революционно-сомнительнымклассо-

вым происхождениеми подозрительно

высоким уровнем образованности, не
вовремя родившегося и попавшего в

трепально-чесальнуюмашину роман-

тического периода становления так

называемой литературы социалисти-

ческого реализма.

Кржижановский в повороты "не

вписался" сразу и навсегда. Не мог

вписаться.

К литературнойработе он шёл пла-
номерно, готовился стать писателем

сознательно, посвятил приготовлени-

ям первые тридцатьлет жизни. Обуча-
ясь юридическимпремудростямна со-

ответственном факультете Киевского
университета, параллельно изучал

классическуюфилологию, слушал лек-

ции по философии, просиживал ночи
над учебникамииностранныхязыков.

К 1917-му знаменательному году

тридцатилетнийКржижановский, до-

бывая хлеб в должности помощника •

присяжного поверенного, обладал

профессиональной подготовкой ака-

демическогоучёного-гуманитарияев-
ропейского уровня. Доказывать свою

талантливостьон обязан не был - она

являлась даже в небольших фрагмен-

тах его текстов, в формулировках, в
манересцеплять слова.

неоднократно иЗато обирали
умело.

■ Сценарийфильма "Праздник святого
Иоргена", сделанный Кржижановским

(1929), присвоилрежиссёр-постановщик
Яков Протазанов. Точно так же поступил

режиссёрАлександрПтушко с принадле-

жавшим Кржижановскому сценарием

(1933) первого советскогополнометраж-

Дом писателя в Карманицком переулке.

ного пластилиновогомультфильма "Но-
вый Гулливер" - в титрахимя сценарис-

та блистательно отсутствовало. Теат-

ральный режиссёр Александр Таиров в

1936-м столь же великолепно запамято-

вал, что инсценировка "Евгения Онеги-

на" (с музыкой Сергея Прокофьева), го-
товившаяся в Камерном театре, тоже

принадлежитКржижановскому.
С 1940 года (очередное трагичес-

кое совпадение:это год смертиМихаи-

ла Булгакова) Кржижановскийостано-
вил собственноетворчество - отчаял-

ся и умолк. Десять лет прошли в мель-

тешенье редакторско-переводческих

мелочей и почти неизбежном разви-

тии недуга русских интеллектуалов -

пристрастияк спиртному.

Весной 1950-го писателя поразил

микроинсульт. "Микро..." нанёс удар

по самому чувствительному участку

мыслительного органа - Кржижанов-

ский лишился возможности читать и

писать. Агония творческого разума

продолжалась семь месяцев, до 28 де-

кабря 1950 года. Управдомовско-ис-

полкомовская канцелярщина привела

к тому, что могила писателя затеря-

лась и не отысканапо сию пору.

Отследив такие подробности, труд-
но не поверить в злой рок.

СИГИЗМУНД КРЖИЖАНОВСКИЙ НА-

писал не так уж много. Пять повестей,

шесть книг новелл, эссе и очерков, не-

сколько киносценариев и либретто...

Свой архив ненапечатанногоон содер-

жал в идеальномпорядке. И ироничес-

ки откомментировал прижизненную

немотув дневнике:

"Посмертная слава: громыхающая
"телега жизни", едущая дальше по-
рожняком ".

Бывая у друзейв арбатскойкварти-
ре, я однажды поделился впечатлени-

ем о прочитанныхрассказахКржижа-

новского и упомянул, что его москов-

ское жильё находилось где-то рядом.

Хозяин дома, почесав в затылке,

вдруг сказал:

- Постой, постой! Помню! "Кржи-
жановскийС.Д. - квартира 5". Эта таб-

личка висела в нашем подъезде до на-

чала шестидесятых...

Писательжил этажомниже. ■

Сочинения С.Д. Кржижановского (крат-
кая библиография для любознательных):

Воспоминания о будущем: Избранное из

неизданного. - М.: Московский рабочий,
1989.

Возвращение Мюнхгаузена: Повести; Но-

веллы; Воспоминания о Кржижановском. -

Л.: Художественная литература, 1990 (доп.
тир. 1991).

Сказки для вундеркиндов: Повести, рас-

сказы. -М.: Советский писатель, 1991.

Сказки для вундеркиндов. - М.: іудъял-
Пресс, 2000.

Собрание сочинений в 5 томах. Т. 1-2. -

СПб.: Симпозиум, 2002.


